«Все благополучно, чувствую себя здоровым, особенно когда не хожу, т.е. не чувствую оды... — 3 июля 2026 г. в 14:11:02.772
«Все благополучно, чувствую себя здоровым, особенно когда не хожу, т.е. не чувствую одышки. Одышка тяжелая, просто хоть караул кричи, даже минутами падаю духом. Потерял я всего 15 фунтов весу». Баденвейлер, 28 июня 1904 года, одно из самых последних писем Чехова: в июле его не станет — там же, в Баденвейлере. А письмо всё равно начинается со «все благополучно», чтобы дома не волновались. «Чувствую себя здоровым, особенно когда не хожу» — весь Чехов в одной строчке. Щадить других до последнего. 👉 Наши каналы. Подписаться.

