— Живой... — голос Сашки дрожал. — Мы прыгнули в старый колодец, в последний момент. Пр... — 10 сентября 2026 г. в 17:48:39.377
— Живой... — голос Сашки дрожал. — Мы прыгнули в старый колодец, в последний момент. Прямо в то место, где стояли, прилетело три «ланцета». Кедр... Брат... Если бы ты не крикнул, если бы секундой позже... Нас бы в фарш. Спасибо тебе. Слышишь? Спасибо. Я не мог ответить. Ком в горле не давал дышать. Я просто уткнулся лбом в холодный металлический корпус передатчика и зарыдал. Это были не слезы слабости. Это был трепет человека, который коснулся самой грани жизни. Там, в невидимых волнах, мы ведем свою войну. Мы не видим врага в лицо, мы видим его в виде ломаных линий на осциллографе. Но за каждой этой линией — живые души. Мои братья. Я вытер лицо рукавом, поправил иконку и снова надел наушники. Эфир снова задышал. Тонкий, едкий писк где-то на окраине частоты. «Пианист» вернулся. — Ну, давай повоюем, — прошептал я, и в моем голосе больше не было страха. Только вера. И тихая радость от того, что где-то там, в холодном окопе, Сашка сейчас курит, глядя в небо, которое я для него сегодня отстоял. Мы не боги. Мы просто те, кто ловит слово в шуме смерти, чтобы превратить его в жизнь. И пока у нас есть этот слух и эта вера — мы стоим. По обе стороны радиоволны. До конца." *все имена и позывные изменены СВО/FPV Россия🇷🇺