ГФ

Гражданин фотограф

Хобби и творчество · 17 августа 2026 г.

Открыть канал в MAX

Не о фотографии

Не о фотографии Ночь. Старая обсерватория на холме. Купол не открывали больше десяти лет, но на плоской крыше ещё можно лежать и смотреть в небо. Он принёс плед, пахнущий пылью и машинным маслом. Она легла рядом. Между ними — лист бумаги, исписанный карандашом. Последняя строка стиха: «Не понимая, что их нет». — Это про нас? — Про всех. Три года спустя Итан всё ещё будет носить этот лист в нагрудном кармане. Пилот, выживший после гибели экипажа. Врач, который вытащил его из капсулы, скажет: «Ты не выжил, Итан. Ты просто ещё не умер». Вот об этом я и пишу. О страхе, который не даёт превратиться в нечто. О словах, которые оставляют след на всю жизнь. О людях, которые остаются людьми, даже когда стираются границы. Работаю над научно-фантастическим романом. Название есть, но оно пока рабочее и не устоялось. Впереди — потерянная колониальная баржа и девочка, что спала 21 год. Фрагмент чуть позже. #НаучнаяФантастика #SciFi #ПишуРоман #Фантастика