Ключ (2)
Ключ (2) Начало Впервые это случилось через месяц после появления у меня странного ключа. Я стоял в торговом центре у витрины с электроникой, сделал шаг к обычной стеклянной двери. Моргнул — и стекло исчезло. Передо мной оказалась массивная дубовая дверь, тяжелая, потемневшая от времени. По ней вился искусный резной узор — переплетенные дубовые листья и слоны с хоботом, загнутым вверх. Вместо ручки — массивное литое кольцо. Я зажмурился, помотал головой. Когда открыл глаза, передо мной снова дрожало дешевое тонированное стекло, за которым маячил охранник. Я списал это на недосып. Но на следующий день морок вернулся. Возвращаясь с работы, подошел к подъезду. Обычная железная дверь вдруг превратилась в темную деревянную. Снова узоры из листьев со слонами. Я стоял перед ней добрую минуту, не в силах достать из кармана магнитный ключ-таблетку. Пальцы нащупали в кармане холодного серебряного слоника. Видение моргнуло, дерево пропало и железо вернулось на место. Наутро меня сорвали в соседний городок, Зареченск. Нужно было подписать акты у подрядчиков. — Съезди, Илья, — сказал по телефону шеф. — Там дел на час, а их менеджер на месте. Успеешь до вечерних пробок. Я ехал по навигатору, глядя на серую ленту шоссе, и думал только о том, как сильно мне хотелось спать. Зареченск встретил меня мелким дождем и запахом креозота с железной дороги. Нужный офис находился в старом двухэтажном здании из бурого кирпича, втиснутом между аптекой и рюмочной. Я подписал бумаги, вышел на улицу и остановился, как вкопанный. Напротив меня стояло двухэтажное каменное здание, в центре которого находилась уже знакомая мне дверь. Дубовые доски стянуты грубыми коваными полосами. Резьба была именно такой, как я видел в торговом центре: листья, слоны с поднятыми хоботами и кольцо вместо ручки, почерневшее от тысяч прикосновений. Ни домофона, ни таблички с названием фирмы. Только латунная цифра «7», натертая до золотого блеска. Воздух вокруг нее дрожал и сгущался, как марево над асфальтом в июльский полдень, хотя здесь, в Зареченске, накрапывал мелкий дождь. Желание подойти ближе ударило под дых, выбив из легких воздух. Это не было простым любопытством, с которым заглядываешь в чужое освещенное окно. Это была физическая, тянущая потребность, от которой свело мышцы живота. Мне нестерпимо захотелось обхватить это кольцо, почувствовать его вес, потянуть на себя эту неподъемную, вросшую в камень махину. В голове зазвенела звенящая, ватная пустота. Все звуки города — гудки машин на перекрестке, скрип тормозов, голоса редких прохожих — отрезало, словно я нырнул на дно глубокого омута. Я сделал шаг к крыльцу. Брюки намокли от брызг из лужи. Кровь стучала в висках в такт дождевым каплям, и единственная мысль, бившаяся в черепной коробке, была оглушающе простой - открыть. Посмотреть, что там внутри. Увидеть, куда ведут эти слоны с задранными хоботами. Я зачем-то сунул руку в карман и наткнулся на ключ с брелоком. Пальцы нащупали знакомый холодный металл, привычную фигурку. Я выдернул руку. На ладони лежал мой серебряный слоник. Я поднес его к глазам, стирая ладонью дождевую влагу. И замер. Мир окончательно потерял фокус. Слоник задрал хобот точно так же, как те трое, вырезанные на двери. Изгиб его спины, линия бивней, каждая крошечная складка на ушах — они повторяли резьбу с пугающей, ювелирной точностью. Это была не похожая фигурка. Это был слепок. Эскиз, сошедший с полотна двери и уменьшившийся до размера брелока. Я перевел взгляд с ключа на латунную цифру «7». Потом на кольцо. Ключ. Дверь. Замок. Продолжение следует:)