Мой бывший муж приехал прощаться. У него рак последней стадии. — 15 июля 2026 г. в 10:32:01.123
Мой бывший муж приехал прощаться. У него рак последней стадии. Мы развелись десять лет назад. Он ушел к другой, я злилась, плакала, потом отпустила. Жизнь развела нас: я вышла замуж, родила детей, он, говорят, тоже женился, но неудачно, развелся. Мы не общались, только изредка пересекались на школьных собраниях (у нас общий сын). Вчера звонок в дверь. Открываю — на пороге стоит ОН. Худой, бледный, лысый (раньше были густые волосы), под глазами синева. Я сначала не узнала. — Лена, — говорит, — можно войти? Я впустила. Он сел на кухне, попросил воды. Выпил, помолчал, потом сказал: — У меня рак, последняя стадия. Мне осталось месяца два, может, меньше. Я приехал попрощаться. И попросить прощения. Я сидела напротив и смотрела на него. Десять лет обиды, боли, злости — всё куда-то ушло. Осталась только жалость и горечь. — За что ты просишь прощения? — спросила я. — За всё. За то, что ушел. За то, что сына редко видел. За то, что был дураком. Я думал, жизнь бесконечная, всё успею. А оно вон как... Мы проговорили три часа. Вспоминали молодость, смеялись, плакали. Потом я позвала сына (ему 15), они поговорили наедине. Сын вышел красный, с глазами на мокром месте. Через месяц его не стало. Я была на похоронах, стояла рядом с его мамой и плакала. Не по мужу, а по человеку, который ушел слишком рано, не успев исправить ошибки. Сын теперь часто говорит: «Мама, я буду жить так, чтобы не пришлось прощаться наспех». Я молюсь, чтобы у него получилось.