Даша. — 29 сентября 2026 г. в 08:32:31.932
Даша. Сегодня тебе исполнилось бы 42. Хотя совсем не хочется считать эти цифры годами. Хочется просто сказать тебе: с днём рождения, Сестр. Ты ведь так и осталась молодой, упрямой, невозможной, с этим своим совершенно особенным отношением к жизни. Когда гора - не препятствие, а разговор. Когда страшно - не значит, что нельзя. Когда мечта кажется слишком большой - значит, надо просто идти. Я думаю о тебе и улыбаюсь. О твоём соло на Мак-Кинли. О путешествии на другой конец земли на пик Карстенз в Папуа-Новая Гвинея. О Ленина, куда ты взлетела почти как будто между делом. О твоих бесконечных планах. Но больше всего - не о вершинах. О тебе. О девчонке, которая умела тащить людей за собой. Которая могла поднять в горы человека, которому казалось, что он никогда туда не дойдёт. Которая смеялась, шутила, писала про людей и совершенно не умела жить наполовину. Ты очень рано ушла. И это до сих пор кажется какой-то ошибкой. Но, наверное, есть люди, которым дано не количество лет, а какая-то невероятная плотность жизни. Ты проживала её именно так - на полной высоте, на полной скорости, без черновика. И всё-таки сегодня я хочу пожелать тебе не вершин. Пусть где-нибудь есть место, где тебе тепло. Где нет ветра. Где можно снять рюкзак, бросить ледоруб в снег и долго сидеть у костра, смеяться и рассказывать свои бесконечные истории. А мы здесь тебя помним. Лезь куда хочешь. Только сегодня никуда не спеши. И будь счастлива. Очень.