Знаешь, это все... Берёзонька белая, уточки, что топают по льду у берега, а потом - н... — 28 марта 2026 г. в 13:14:27.762
Знаешь, это все... Берёзонька белая, уточки, что топают по льду у берега, а потом - нырк - и уже плывут, солнце, весна, время обещаний. Ну, ты знаешь это все. Когда сердце в клочья давно, а ты держишься, то за одно, то за другое, дети растут, Новый год, вера в чудо, потом весна, чудес не подвезли, но вера на чем-то держится, весна же. И ты садишься за уличный стол, и тебе приносят тарелку постных щей из печи. Три куска чёрного хлеба. Сало, горчицу, хрен, чеснок. И говорят: "Отдыхайте". И все. У тебя шлюзы открылись. Ты воевала 4 года на этой войне. За них, за тех кто в окопах. За своих родных. За Ваню, за Тамаду, за Игоря Ису. За всех, кто в госпиталях. А тут села за стол. Тебе сказали: "Отдыхайте!" И ты поверила. Сидишь. Смотришь на уток. Шагают, как кремлевские курсанты, по льду. Смешные и гордые. И пока ты ешь свои щи с горчицей, не воюешь.