«Еловый гусь» с четырёхэтажный дом
«Еловый гусь» с четырёхэтажный дом 2 ноября 1947 года на воде бухты Сан-Франциско собралось несколько тысяч человек. Они пришли посмотреть на самолёт, который уже успели назвать самым странным в истории авиации. Перед ними стояла настоящая громадина. Размах крыла — почти 98 метров, больше, чем у современного Boeing 747. Высота — как четырёхэтажный дом. Вес — около 180 тонн. Казалось, что эта махина просто не может подняться в воздух. Но её создатель, эксцентричный американский миллиардер Говард Хьюз, собирался доказать обратное. История самолёта началась ещё во время Второй мировой войны. В 1942 году немецкие подводные лодки топили союзные транспорты быстрее, чем те успевали доставлять грузы через Атлантику. Тогда американское правительство задумалось о гигантской летающей лодке, способной перевозить сотни солдат или десятки тонн техники, не опасаясь подлодок. Проект поручили промышленнику Генри Кайзеру и авиаконструктору Говарду Хьюзу. Но возникла неожиданная проблема. Алюминий был стратегическим материалом, который целиком уходил на производство боевых самолётов. Поэтому новую машину решили строить... из дерева. Точнее, из специального древесного композита — тончайших слоёв берёзы, склеенных под огромным давлением. Материал оказался невероятно прочным и лёгким. Но журналисты быстро придумали самолёту насмешливое прозвище — «Еловый гусь». Хотя ели в конструкции почти не было, Хьюз терпеть не мог это название. Пока инженеры строили самолёт, война закончилась. Военным он уже был не нужен. Однако Хьюз отказался закрывать проект. Он вложил в него миллионы собственных долларов, доведя машину до конца практически в одиночку. К осени 1947 года H-4 Hercules стал самым большим самолётом из когда-либо построенных. Почти никто не верил, что он сможет взлететь. Во время испытаний Хьюз должен был лишь разогнать машину по воде и проверить управление. Но неожиданно для всех он увеличил мощность восьми гигантских двигателей. Самолёт начал ускоряться. Ещё мгновение — и огромная деревянная лодка оторвалась от воды. Hercules поднялся примерно на 20 метров и пролетел около полутора километров со скоростью около 220 километров в час. Полёт длился меньше минуты, но этого оказалось достаточно. Самолёт действительно летал. Для Хьюза это был триумф. Для истории авиации — тоже. Однако второго полёта так и не произошло. Эксплуатация такого гиганта оказалась слишком дорогой, а развитие транспортной авиации быстро сделало проект устаревшим. Вместо летающих лодок мир выбрал огромные грузовые самолёты с обычными шасси. Несмотря на это, Хьюз не позволил разобрать своё детище. Более тридцати лет он содержал Hercules в идеальном состоянии. В огромном ангаре круглосуточно работала команда механиков, которые обслуживали самолёт так, словно завтра он снова должен был подняться в небо. Но этого дня так и не наступило. Сегодня Hughes H-4 Hercules хранится в Авиационном музее Эвергрин в американском штате Орегон. До сих пор он остаётся самой большой в мире деревянной летающей лодкой и одним из самых необычных самолётов, когда-либо созданных человеком. Иногда кажется, что этот проект был обречён с самого начала. Он опоздал к войне, оказался слишком дорогим для мира и совершил всего один короткий полёт. Но именно этот единственный взлёт доказал, что даже машина размером с небольшой корабль способна оторваться от воды и подняться в небо, если найдётся человек, который откажется верить словам: «Это невозможно».