Самый страшный фильм детства и спонсор моего заикания — советский «Всадник без головы».
Самый страшный фильм детства и спонсор моего заикания — советский «Всадник без головы». Я посмотрел его в деревне в четырёхлетнем возрасте. На ночь. Я бы точно поседел, если бы на тот момент и так не был блондином. После просмотра этого веселого семейного приключения с безголовым трупом, привязанным к лошади, я весь вечер ни на секунду не отходил от взрослых. Взрослые же в полном составе пошли сидеть на лавочке за ворота — так делал весь местный деревенский бомонд. Селяне на лавочках перед заборами переговаривались через улицу, перекидывались последними новостями. Я увязался со своими и уселся с краю, вцепившись маленькими побелевшими пальчиками в отца. Фильм закончился, но только не для меня. В моей голове звучала тревожная музыка, прямо как пишут в титрах. Разговоры постепенно смолкли. Все наслаждались тихим очарованием летней ночи. Небо было высокое, усыпное. Крупные гроздья звёзд аж звенели. Цикады поигрывали на тонких струнках души. «АААААААА», — раздался истошный вопль и по улице в гулком безмолвии пронёсся я. На этом мои воспоминания о том прекрасном вечере заканчиваются. По легенде, меня потом несколько дней не могли выковырять из-под кровати и носили туда еду. Вторая часть истории вошла в анналы уже по воспоминаниям родственников, в частности, моего папы. Селяне на лавочках молча проводили меня взглядом, пока я не добежал до калитки нашего дома и не исчез за ней. «Чего это он?» — спросила соседка из дома напротив. «Фильмов пересмотрел», — ответил мой отец и указал ей в начало улицы, на пригорок. Там в начале улицы, на пригорке, в багровом зареве закатного солнца стоял всадник без головы. Но кроме меня, его почему-то никто не испугался. Всадник без головы спустился с пригорка и поехал вниз по улице. Как только он поравнялся с нашей лавочкой, все узнали в нем местного пастуха Петьку. Петька ехал верхом на своей старой кляче, набросив на голову куртку от комаров. Старая кляча очевидным образом делала его всадником, а наброшенная куртка — без головы. Петька уже миновал лавочки, когда соседка из дома напротив крикнула ему в след: «Петька, придурок, кончай бухать! Вон ребёнка за версту напугал своим перегаром!» Автор: Олег Батлук