Хроники Дома — 20 июня 2026 г. в 21:32:16.292
Хроники Дома Сегодня в Доме пахло дымом. Не тревожно. Не страшно. Просто — дымом. А еще немного берёзой и немного чем-то древним. Мелисса поставила на стол три кружки. Я считал. Три. Сама она была одна. Впрочем, в этом Доме такие вещи лучше не считать слишком громко. Во-первых, Дом мог обидеться. Во-вторых, Дом Мелиссы вообще не любил, когда его называли просто домом. Он умел скрипнуть половицей ровно в тот момент, когда кто-то врал, придержать тепло у камина дольше обычного и иногда открывал двери тем, кого, кажется, никто не звал. Хотя Мелисса потом почему-то ставила кружки заранее. Я сделал вид, что сплю — это лучшая позиция для наблюдения, проверено годами — и стал ждать. Он вошёл в дверь. Точнее, вошёл в дверь, но как-то весь сразу и немного вразнобой. Три головы двигались независимо. Одна уже улыбалась Мелиссе, вторая разглядывала камин, третья посмотрела на меня с видом старого знакомого. Такого, который прекрасно помнит, кто в прошлый раз сидел слишком близко к огню. — Мелисса, — сказала первая голова. — Кот, — кивнула вторая. — Дом, — добавила третья и зачем-то посмотрела на потолок. Дом в ответ скрипнул половицей. Я сделал вид, что это меня не удивило. Меня вообще трудно удивить. Особенно после гостей с тремя головами. Мелисса улыбнулась. Не удивилась. Не всплеснула руками. Не спросила: «Как ты тут оказался?» Просто сказала: — Садись. И не уточнила, сколько раз. Горыныч устроился в большом кресле у камина. Вернее, занял полтора кресла, край пледа и немного воздуха вокруг себя. Кресло держалось достойно. Плед — философски. Коврик у камина выглядел так, будто заранее понял: вечер будет тёплым, но не для всех без последствий. Горыныч обхватил все три кружки сразу — видимо, это был давно отработанный навык и в Доме сразу стало как-то полнее. Как будто не пришёл кто-то лишний. А вернулся тот, для кого место и так держали. Всегда. Первая голова смеялась. Вторая спорила. Третья зевала так выразительно, что в камине само собой вспыхивало полено. Я пересел поближе. В конце концов, не пропадать же теплу. Они говорили негромко, спокойно, как говорят те, кому не нужно начинать знакомство сначала. Голос у Мелиссы был тёплый, а у Горыныча — домашний. Даже когда одна голова ворчала, вторая возражала, а третья уже почти спала на ходу. Иногда любимые гости приходят не аккуратно. Они приносят с собой дым, беспорядок, три кружки, старые истории и лёгкую угрозу для коврика у камина. Но Дом от этого не пугается. Дом выдыхает. Потому что узнаёт своих. В какой-то момент все три головы вдруг замолчали. Даже камин затих, будто прислушался. — Устал, — сказала первая голова. — От дороги, — добавила вторая. — И вообще, — пробормотала третья. Мелисса ничего не ответила. Только подвинула к нему блюдце с печеньем и посмотрела так, как смотрят на тех, кого любят давно и без лишних слов. К вечеру в Доме пахло дымом, травами, горячим чаем и чем-то очень похожим на покой. Край коврика, конечно, пострадал. Когда за окнами совсем стемнело, одна голова уже дремала, вторая что-то тихо бормотала, а первая смеялась над чем-то, понятным только ей и Мелиссе. Я лежал у камина и думал, что есть гости, которых ждут не потому, что они удобные. А потому, что они свои. Некоторые приходят раз в год. Некоторые — когда совсем не ждёшь. А некоторых, как ни странно, ждёшь всегда, даже если делаешь вид, что нет. Горыныч относится именно к таким. И кружки для него Мелисса всегда ставит заранее. Дом, конечно, делает вид, что это случайность. Но я-то видел. Три кружки появляются только для тех, кого здесь ждут. ✧✶ Меркурий... Хроники Дома... ✶✧