В клинике врач велела достать кота и подержать. Алексей взял Федота осторожно, двумя ру...
В клинике врач велела достать кота и подержать. Алексей взял Федота осторожно, двумя руками, прижал к себе. Кот был лёгким и тёплым, под пальцами чувствовались тонкие рёбра. Федот не рвался. Сидел смирно и только напряжённо смотрел на стетоскоп. Ринит. Ничего серьёзного. Капли в нос два раза в день. Дома Алексей поймал Федота, завернул в полотенце, как показывали в ролике, и попытался закапать каплю. Федот терпел первые три секунды. Потом полотенечный свёрток взорвался изнутри. Алексей обнаружил себя на полу с флаконом в руке, а кот смотрел на него с дивана с таким видом, как будто это он всё и подстроил. Капли он всё-таки закапал. С третьей попытки. Через неделю Федот перестал чихать. ***** Как-то, прибираясь, Алексей нашёл под шкафом Сонину резинку для волос. Он держал её в руках дольше, чем нужно. Нахлынули воспоминания. Федот пришёл сам. Ткнулся носом в резинку, понюхал. Потом сел рядом со шкафом и уставился в угол, где раньше стояла Сонина сумка. Алексей смотрел на него и думал, что кот ведет себя более честно, он хотя бы не делает вид, что всё в порядке. Резинку он убрал на дальнюю полку. Не выбросил. ***** Федоту шёл седьмой месяц, и в нём что-то переключилось. Кот, который последние недели ходил с видом, как будто жизнь не оправдала ожиданий, вдруг обнаружил, что квартира переполнена возможностями. Первой жертвой пала туалетная бумага. В шесть утра Алексей вышел в коридор и обнаружил рулон, размотанный по всему полу. Федот сидел в центре этого разгрома и смотрел на подходящего Алексея без малейших признаков вины. – Зачем? – спросил Алексей. Федот встал, потянулся и пошёл на кухню завтракать. Потом был стакан с карандашами. Федот обнаружил его на краю стола, аккуратно потрогал лапой один раз. Покосился на Алексея. Тронул ещё раз. – Не надо, – сказал Алексей. Федот, не отводя от него взгляда, смахнул стакан на пол. Карандаши рассыпались по всей комнате с грохотом. – Ты это специально, – сказал Алексей. Федот спрыгнул со стола и начал гонять карандаши по полу с огромным удовольствием. По вечерам он носил Алексею мышь из фольги. Приносил, бросал под ноги и смотрел выжидающе. Алексей бросал её в коридор. Федот несся за ней, возвращался, и просил бросать снова. Однажды вечером Алексей поймал себя на том, что рассказывает коту про неудачную встречу на работе. Просто так, не думая. Замолчал на полуслове. – Это странно, – сказал он. Федот зевнул и лёг. Мышь осталась лежать рядом, на случай, если Алексей передумает. Алексей смотрел на него и думал, что Соня вот так же разговаривала с ним каждый вечер. Он тогда не понимал, зачем. Теперь немного понимал. И это было неприятно, потому что понимать это сейчас, когда её не было, было уже ни к чему. ***** Ночью Алексей проснулся от того, что рядом было тепло. Федот лежал у него под боком, уткнувшись носом в локоть. Раньше кот так не делал. Алексей не двигался. Смотрел в тёмный потолок и слушал тихое ровное дыхание рядом. За окном шёл снег, редкий, январский. В голове было непривычно тихо. Последние три месяца там всегда крутилось что-то фоновое: обрывки разговоров, её голос, её фраза в дверях, лицо, когда она уже всё решила и только ждала, пока он это поймёт. Сейчас не крутилось ничего. Будильник зазвенел в семь. Федот поднял голову, недовольно сощурился и ушёл на подоконник смотреть на улицу. Алексей встал. Обычное утро. ***** Соня позвонила через несколько дней. – Привет. Я вернулась. Надо забрать Федота, я же обещала. – Помню, – сказал Алексей. Голос у неё был обычный, ровный. Как будто она звонила договориться о встрече с малознакомым человеком. Может, для неё так и было. – Можно в эту субботу? Алексей помолчал секунду дольше, чем нужно. – Хорошо. Положил трубку. В комнате Федот лежал на его куртке, брошенной на стул. Куртка была чёрная, кот серый, шерсть была повсюду. Алексей давно уже не замечал этого. Он сел на диван. Федот покосился на него, зевнул и снова закрыл глаза. Алексей думал о том, что скоро здесь снова будет пусто. Не так, ка