Страшные истории на ночь | Мистика, ужасы, хоррор рассказы👻
Без категории · 14 октября 2026 г.
ВОСЕМЬ ШАГОВ
ВОСЕМЬ ШАГОВ С детства у меня осталась навязчивая привычка: если иду ночью в туалет, обязательно считаю шаги. От кровати до дверного косяка — ровно восемь. Это успокаивает. Пока мозг занят счетом, он не думает о том, что в темноте за спиной кто-то может стоять. Сегодня я проснулся от ледяного холода. Тихо сполз с кровати, ступил босыми ногами на ламинат. Один. Два. Три. В квартире было мертвенно тихо, даже холодильник не гудел. Четыре. Пять. Шесть. Я шел, опустив голову, чтобы не слепить глаза светом из коридора. Семь. Я сделал последний, восьмой шаг, ожидая упереться лбом в дерево. Но я уперся во что-то мягкое, влажное и теплое. Я замер, перестав дышать. Сердце колотилось где-то в горле. В абсолютной тишине прямо над моей макушкой раздался тихий, скрипучий шепот. Он идеально копировал мой собственный голос: — Восемь... Девять... Десять... Чьи-то длинные, неестественно тонкие пальцы медленно обвили мою шею. — Одиннадцать, — выдохнул мой голос мне в ухо. — Ты дошел. Теперь прячься.