Эта книга пропахла твоим табаком,
Эта книга пропахла твоим табаком, И таким о тебе говорит языком: «Не жалей ни о чём, дорогая». И не то, чтоб со мною был прежде знаком, И не то, чтобы мною был прежде иском, Так и жили, не предполагая… Этой книги, которая ростом с вершок, Я потрогаю тонкий ещё корешок. «Не жалей ни о чём, дорогая» — Прочитаю в твоём торопливом письме, И простейшие числа слагаю в уме — Так и жили, не предполагая… Я могла б написать: никого не виню Сообразно характеру духу и дню, Не виню, ибо верю в удачу, Но споткнусь о корявую эту строку, И щекою прильну к твоему табаку, И не плачу, не плачу, не плачу.