Когда-то давно... — 26 сентября 2026 г. в 12:00:14.803
Когда-то давно... Нет, вовсе и не правда. Совсем даже недавно, лет немного назад я всё ещё работала в детской психиатрической больнице. Пожалуй, нужно чуть-чуть подробнее рассказать, а что это вообще такое. Больница лечит детей. Дети — это когда ещё нет 18-ти. Но на самом деле в детскую больницу принимают лет так до 16-ти, а тех, кому немного больше, отправляют в специальные подростковые отделения взрослых больниц. Поэтому я работала с детьми и подростками до 16 лет. Редко-редко до 17-ти. Из-за того, что дети пяти и пятнадцати лет очень отличаются друг от друга по размеру, потребностям, интересам, количеству мозгов и травмоопасности друг для друга, отделения в детской больнице делятся не только по полу и тяжести, но ещё и по возрастам. Есть дошколячье — там вместе находятся и девочки, и мальчики. Отдельно тусят младшие школьники, мальчики и девочки уже на разных этажах. Ну а подростки постарше вообще в разных зданиях, хорошо удалённых друг от друга. Волею случая мне повезло работать практически со всеми отделениями. Как-то раз был большой заезд в дошколячье логопедическое. Надо сказать, что проблемы с речевым развитием детей — штука серьёзная, и отказ посещать логопеда дорого обойдётся ребёнку через несколько лет. Всё дело в том, что мышление наше построено на речи, все сложные формы этого мышления, особенно наивысшая форма — абстрактное, от речи неотделимы. И при задержке развития речи закономерно начинает отставать и интеллектуальное развитие ребёнка. До школы это не очень заметно, а вот с первых школьных лет ребёнку с проблемами речи гарантированы большие сложности. Это самое логопедическое отделение больше похоже на обычный детский сад. Детям так и говорят — в садик ходишь. Там работают специальные воспитатели, всякие крутые логопеды, психологи, врачи, которые умеют подобрать лекарства так, чтоб и поведение поправить, и мозги стимулировать. И в такое отделение часто детей кладут как в летний лагерь — сменами. Одна толпа выписывается, другая укладывается. И как-то госпитализировался в это самое отделение ребёнок — не большой и не маленький, а через год уже и в школу пора. И ребёнок тот кроме нескольких слов уровня «Мама» и «Ам-ам» сказать ничего не мог — не умел. За много лет работы в больнице врачи и медсёстры видели многое, но такого — честное слово! — не видели. Спросил лечащий врач любящих родственников: мол, а как так получилось, что ребёнок ваш, лет изрядных, в школу вот-вот, а разговаривать так и не научился? На что получил гениальнейший ответ, разлетевшийся по больнице в тот же день и навеки оставшийся в сердце каждого. Любящие родственники сказали просто: — А его врач направил. Нам-то что, задницу вытирает, ложку в рот носит, нам всё нормально. Сетка моих каналов в Макс