Своё первое печенье я испёк в семь лет. Раз пошёл в первый класс — значит, уже взрослый... — 22 сентября 2026 г. в 06:00:13.631
Своё первое печенье я испёк в семь лет. Раз пошёл в первый класс — значит, уже взрослый, можно. Подсмотрел, как мама стряпает блины, и повторил по тому же рецепту, только муки и сахара побольше. На удивление получилось съедобно. К восьми я был уже опытным стряпчим, и кухню мне доверяли. Тем более кухню бабушки, которая нас всегда баловала. Я знал, что где-то на этой кухне на случай праздников припрятана удивительная бутылочка с фруктовой эссенцией — волшебным сиропом, который даже при добавлении нескольких капель превращает обычную воду в почти настоящий лимонад. Это ж представить нельзя, что она сделает с печеньем! Эссенцию я не нашёл, но зато обнаружил ёмкость со странной надписью «Пихтовое масло». Вещество восхитительно пахло ёлкой, а слово «масло» убедило меня в кулинарной пригодности субстанции. Первые подозрения возникли задолго до готовности. От будущей сдобы почему-то щипало глаза, а бабушка прибежала из зала выяснить, откуда это невероятное амбре. В общем, булочки не задались. В детстве для меня «сладко» и «вкусно» были словами-синонимами, поэтому я пытался, лизнув, макать булочку в сахар, в надежде вернуть ей кондитерские свойства. Нет, невероятно привлекательные внешне, на вкус булки однозначно были ёлкой. — Ура! — неунывающе подумал тогда я. — Наконец-то я до пуза накормлю Тишку! Тишка, или официально Тихон, был любимцем деда породы китайский пекинес. Гаденькая, в принципе, собака, оставившая свою метку всем детям нашей семьи. У меня, моей сестры, моей двоюродной сестры, моего троюродного брата — у всех, кто умудрялся однажды сдуру приблизить лицо на расстояние броска, — был одинаковый шрамик над верхней губой. У Тишки был свой коронный приём. Кроме того, во сне он храпел, как взрослый мужик. Периодически, когда взрослых не было дома, мы доставали пылесос «Буран», забирались повыше на тумбочку, вытягивали в сторону пса шланг и включали это безумное изобретение русской инженерной мысли. Пылесосы Тихон ненавидел как класс. Он немедленно начинал истерить, кидаться на всё и безостановочно лаять. Когда мы понимали, что это мохнатое безобразие близко к разрыву сердца, мы останавливали эксперимент. Но в целом мы Тишку любили — вредное, но своё. Булки Тихон жрать не стал. Это было моё первое кулинарное фиаско. Сетка моих каналов в Макс