📚 Фантастика от Радомира Веснина / книги, техно-триллер
Здоровье · 5 сентября 2026 г.
12 марта 2027 года. 04:17 по Гринвичу. — 5 сентября 2026 г. в 18:09:33.457
12 марта 2027 года. 04:17 по Гринвичу. Лаборатория солнечной астрономии Института космических исследований РАН, Москва. Ночная смена — самая тихая. В такие часы лаборатория напоминает рубку подводной лодки: полумрак, мягкое гудение серверов, тусклые экраны с бегущими строками данных. Вера Ким любила это время. Никто не стоял над душой. Никто не задавал вопросов. Только она и Солнце. Она налила себе кофе из термоса — уже третья кружка за смену — и села за рабочую станцию. На экране разворачивался график рентгеновского излучения за последние сутки. Вера пробежала по нему взглядом, уже собираясь переключиться на сводку по магнитному полю, и вдруг остановилась. Что-то было не так. Она отставила кружку и наклонилась ближе. Пальцы пробежали по клавиатуре, приближая участок графика. Обычный всплеск — такие случаются по десять раз в неделю. Но форма… Форма была странной. Слишком ровная. Слишком симметричная. Как будто кто-то нарисовал её по линейке.