ОНА ОТВЕТИЛА ЧЕРЕЗ ГОД
ОНА ОТВЕТИЛА ЧЕРЕЗ ГОД Моя сестра Лена умерла в прошлом марте. Авария, всё случилось мгновенно. Я был на похоронах, я видел её в гробу, я сам бросил горсть земли. Её номер мы отключили через месяц — мама не могла выдержать, когда он звонил по ошибке. В этом году, ровно через год после её смерти, мне пришло сообщение. С её номера. Я сидел ночью на кухне, пил чай, и телефон завибрировал. На экране — «Лена». Я замер. Открыл. Одно слово: «Холодно». Я ответил: «Кто это? Это не смешно». Ответ пришёл мгновенно: «Это я. Открой дверь, я стою на лестничной клетке. Я забыла ключи». Я живу один, на пятом этаже, домофон сломан уже год. Я подошёл к двери, посмотрел в глазок. Там никого. Но свет в подъезде горел. Я написал: «Тебя нет. Ты умерла. Кто ты?» Пауза. Потом три точки. Печатает. Долго. Минуты две. И потом — фото. Снятое снаружи моей двери. Через глазок. Я видел в кадре свою дверь, свой коврик, свой номер квартиры. А в отражении глазка — глаз. Просто глаз, смотрящий внутрь. Я заблокировал номер. Удалил чат. На следующее утро он снова появился в списке. Без имени. С последним сообщением: «Ты забыл, как я выгляжу? Я покажусь тебе сегодня во сне. Не бойся. Я просто хочу обнять». Неделю назад мама позвонила и сказала, что ей тоже пришло сообщение. С того же номера. Одно слово: «Мама».