Иногда я себя ощущаю кучей мусора на диване, — 28 мая 2026 г. в 17:09:21.729
Иногда я себя ощущаю кучей мусора на диване, И не пальцы, а грязные тряпки в подлокотники барабанят. Пахнет псом и пустой коробкой, Пахнет сном и дурной болезнью, И совсем уж кромешные мысли в опустевшую голову лезут. Сон уходит - ему здесь тошно. Мозг стареет почти почтенно И беззубо мусолит кашу неусвоенных впечатлений. Что-то ноет. Но что - не слышно, словно ноет - в чужой квартире, Словно внутреннее пространство до соседства капризно ширится: Сердце курит в подъезде в тапках, в дверь мою недовольно пялясь, И гуляют болтливые кумушки - бесконечным тремором пальцев. То есть ливерный балаганчик из-под кожи сердито съехал, Расселился по подворотням - из духовной большой прорехи. Оболочка глазами смотрит, но от глаз ее - только тени. Оболочка не весит много. Оболочка ползет по стенам. Оболочка пустеет ночью. Пахнет гнилью, тоской и рыбой. Оболочка наш след находит. И смеется во мраке хрипло. Александр Ноитов