Один автор, чье имя не имеет никакого значения, решил вылечить зубы в Китае. — 19 июня 2026 г. в 13:05:16.276
Один автор, чье имя не имеет никакого значения, решил вылечить зубы в Китае. На самом деле он не планировал ничего такого. План поездки предполагал иные, несовместимые с жизнью развлечения: поесть неизвестной науке дряни, купить ненужной дряни и смыть с себя всю дрянь в китайских банях. Но тут кто-то шепнул автору на ушко, что в Китае можно дешево и быстро сделать зубы. Что, мол, даже целые зубные туры организуются в Поднебесную. За смешную цену тебе сделают улыбку Кэмерон Диаз или Мэттью Макконахи — на выбор. Ходят слухи, что сам Мэттью ездит в Хайхэ ставить коронки и выравнивать прикус. Когда автор оказался по ту сторону шлагбаума, он попал в мир стоматологии. Поликлиники были на каждом шагу. Вывески буквально кричали: «Калливудская улыыпка». Каких только названий автор не встретил: «Стоматология у Светланы», «Зубное ателье», «Стоматология, вкусно, водка, ремонт телефонов». Казалось, что зубы там лечит каждая собака в любой подворотне. Но автор не дурак — он кому попало свои зубы не доверит. Поэтому сначала решил спросить в гостинице совета. Там отзывчивые менеджеры улыбнулись в ответ своими белоснежными улыбками и подозвали какую-то тетю. Радостная тетя с еще более белоснежными зубами сбегала куда-то на улицу и привела другую тетю и попросила улыбнуться. Та открыла рот — и автор получил ожог роговицы. — У меня мус, Селгей, такой зе зубы вам сделает. Поехали, — схватила тетя автора за передние резцы и потащила к машине. Там за рулем сидел Сергей. Ну как Сергей… Он такой же Сергей, как автор — Цзюньфэн, но это ведь не главное. Главное, что автор без предрассудков. Хочет быть Сергеем — пусть будет. У нас свободная страна в конце концов, — подумал автор и сел в машину к Сергею. Сергей привез автора в городскую поликлинику города Хайхэ, которая до боли в зубах напоминала автору его родную стоматологию № 3 в городе Владимире. Телевизор в фойе транслировал Пятый канал, там шли «Ментовские войны» — всё как дома. Из-за хлипких перегородок доносилась симфония — бормашины пели в унисон с человеческими стонами. Автора завели за одну из таких перегородок и предложили сразу заменить все зубы, еще даже не вникнув в суть проблемы. — А можно просто пломбу поставить? — спросил дрожащий автор. — Всего одна пломба? — расстроились два китайца, возникшие из воздуха, и, раздвинув автору домкратом рот, начали копаться в нем, что-то громко обсуждая и подозрительно громко смеясь. — Вот это уталять надо, тут колонка ставить, тут камень, тут плохо, — вынес вердикт китайский стоматолог, которого автор поначалу принял за сотрудника горводоканала. — Сколько? — промычал автор с домкратом и чужими руками во рту. — Тве тысяти юаней, — сказал Сергей, наблюдавший со стула. — У меня столько нет, — вежливо простонал автор. — Можана лубли, — сказал Сергей. — Нет налички, — проплакал автор. — Можана пелеводом, — сказал этот демон и достал карту ВТБ. — Давайте ограничимся одной пломбой, — замотал головой автор и попытался вырваться, но его держали четыре китайские руки. — Холосо, — вздохнул Сергей, — один пломпа и чиска. Автор пытался сказать, что делал чистку пару месяцев назад, но Сергей вдруг резко забыл русский и кивнул своему коллеге. Тот сразу схватился за дрель и полетел в бой. — Стойте, а укол?! — взмолился автор. — Нету укол, телпи, — сказал стоматолог и приказал ассистенту держать голову автора. Следующие пятнадцать минут автор смотрел флешбэки своего прошлого. Вот он с мамой пришел в детскую стоматологию, где ему сказали, что он большой мальчик и плакать не положено; вот он в студенческой поликлинике просит простить ему грехи; вот уже он плачет своими взрослыми мужскими слезами… В какой-то момент автор понял, что государственная стоматология — это не стоматология отдельно взятого государства, а единое для всего населения планеты учреждение, которое сближает людей через страдания.