Каждое воскресенье вечером, просто каждое воскресенье вечером я думаю о людях, которые ... — 2 августа 2026 г. в 13:11:17.058
Каждое воскресенье вечером, просто каждое воскресенье вечером я думаю о людях, которые возвращаются с дачи домой. Как они едут, например, в машине. Муж и жена. С детьми или родителями - не важно, меня интересуют только муж и жена. Она на переднем сидении. И черт его знает, как на самом деле прошли эти выходные. Может, посрались, может, столько лет живут вместе, что и разговаривать уже особо не о чем, может, у него кто-то есть, не обязательно идеальная картинка. Может, они насобирали урожая, укроп зонтиками торчит из сумки. Может, шашлыки жарили. Теперь стоят в пробке, бухтит радио, толкаются машины, завтра не работу, скоро детей в школу собирать, отчет сдавать, сейчас надо сумки разобрать, а что за пробка?, авария, наверное, к маме заехать и завезти перцы для лечо, только она так вкусно делает, собака спит на заднем сидении, можно заехать на заправку за кофейком, размяться и перекурить. И вот так толкаются в один и тот же день люди летом в целой большой стране. Все в своих часовых поясах, но заботы одинаковые, вообще все едино. Я почему-то думаю про эти пары каждое воскресенье. Есть в этом что-то единое, большое, как эстафету люди передают по всему государству. Если вы сейчас где-то так едете, не надо внезапно поднимать голову из телефона и спрашивать: «У тебя что, кто-то есть?!?!?» Он вас очень любит, точно это знаю. Смотрите, вы вместе едете, завтра понедельник, а потом опять на дачу. Ещё целых два месяца так толкаться в воскресенье. Какое же это невидимое счастье.

