Степан приболел, не сильно, но в школу не ходит. Я за ним тут ухаживаю, ношу чаечки, тр... — 1 октября 2026 г. в 06:49:03.177
Степан приболел, не сильно, но в школу не ходит. Я за ним тут ухаживаю, ношу чаечки, трогаю лобик. Мама лечит просто своим присутствием, помню из детства. Сделала ему красивую помпезную шакшуку с овощами, соусом, вкусного хлеба положила кусок, чтоб макал. Красиво распределила солнечные желтки. Ел со сковородки, так вкуснее. Чай с травками. Смотрю, как он тянет сыр, задирая голову, на подбородке соус, и думаю, как же я люблю тебя, вот как я тебя люблю, Степан. Как я тебя люблю. Солнце светило, собака Валерий попрошайничал глазами. Это было очень хорошее утро. И я представила, что пройдёт время, пусть много-много времени пройдёт, я умру, а дети не сразу будут продавать эту квартиру. Они сохранят её, как воспоминание. А потом жена Степана скажет: «Ну что она стоит, надо продавать». А муж Аси скажет: «Продать и вложиться в дом». Ася и Степан придут сюда забрать вещи, попрощаться с домом, где выросли. Ася будет уже женщина, а Степан с усами. Они пройдут по нашему длинному коридору, где их катали в картонной коробке на веревочке. Заглянут во все комнаты. И тогда Степан вспомнит это утро, сковородку с разложенными желтками, когда он не так чтоб заболел, но мама была рядом и трогала губами лоб. И так стало жалко, что утро уже почти заканчивается, очередное наше утро растворяется в дне и во всей жизни, что все проходит, стало жалко, что мы однажды расстанется навсегда. И до слез стало жалко прям себя, вот себя. И я представила, как жена Степана долбит ему: «Забери ту люстру из большой комнаты, винтаж!» А Ася скажет, что вообще-то они с мужем тоже хотели забрать её, но отдаст. А потом Степан вилкой перемешал мои красивые желтки, прям крутил вилкой по всей сковородке, всё превратилось в месиво, такое даже собака не съест. И я уже не так его любила. И не любила жену Степана (ты мне никогда не нравилась, первая была лучше). И Асину манеру всем всё отдавать не любила. И захотелось вот прямо сейчас продать эту квартиру. Чтобы вообще не наступил момент, когда меня нет.