«…Ты ведешь себя так, как тебе свойственно, и, насколько я тебя знаю, ненавидишь каждую... — 5 мая 2026 г. в 09:03:45.846
«…Ты ведешь себя так, как тебе свойственно, и, насколько я тебя знаю, ненавидишь каждую минуту существования. Не стоит! Научись посылать мир ко всем чертям, хотя бы время от времени. Ты имеешь на это полное право. Прекрати думать, переживать, оглядываться через плечо, страдать, гадать, бояться, сомневаться, надеяться на легкий выход из положения, бороться, цепляться, путаться, зудеть, чесаться, заикаться, запинаться, стыдиться, загоняться, спотыкаться, тыкаться, мыкаться, ныкаться, карабкаться, кувыркаться, пререкаться, крепить, рубить, скулить, ныть, выть, гнать, держать, зависеть, быть в долгу, нести пургу, совать нос, поднимать вопрос, говно метать, жопу рвать, пальцем показывать, дуракам доказывать, друзьям льстить, врагам мстить, подолгу ждать, в ногу шагать, заводиться, гнездиться, нереститься, и грызть, грызть, грызть себя без перерыва. Прекрати, и ДЕЛАЙ…» Отрывок из письма, которое американский художник Сол Левитт написал художнице-скульптору Еве Гессе, когда она обнаружила себя в творческом тупике.