Крым, Судак, жара, лето 2002 — 11 июня 2026 г. в 19:14:55.217
Крым, Судак, жара, лето 2002 Я в небольшой комнате средненкого, даже по тем меркам времени и безвременья, отеля. Запоем смотрю все матчи Чемпионата Мира по футболу. Мне почти 14, еще белобрысый пацан со стрижкой под горшок. Записываю в тетрадку в клетку, которую брал в отпуск заниматься математикой, результаты всех матчей. Сам рисую таблицы после каждого тура и старательно веду статистику лучших бомбардиров: Роналдо (настоящий, правильный, который футболист) Ривалдо Мирослав Клозе Кристиан Вьери Роби Кин Хенрик Ларссон В общем, это было время без ютьюбов, тиктоков и нельзяграмов. Когда кайфануть от футбола ты мог только в прямом эфире, здесь и сейчас и никогда и нигде больше. И вместо того, чтобы купаться в море и прыгать в воду с пирса, как это делают все нормальные Уральские пацаны, раз в год выбирающиеся на 7 дней на море, я жадно хавал футбольный кайф. Кто бы знал тогда, что этот кайф я пронесу с собой через всю жизнь и в 37 точно также буду кайфовать от Чемпионата Мира сегодня? Ну чо, кто будет смотреть Мексику и ЮАР сегодня? Выебут бурритовые африканцев? Какие ставки? Андрей и Панки