хожу своей разрезанной ногой, — 6 сентября 2026 г. в 14:07:12.168
хожу своей разрезанной ногой, как бы по камню женщиной нагой, и не прикрыть мне ни груди, ни щек. и вспоминая о тебе, я не могу сглотнуть слюну, и каждым вдохом лгу, как будто все не кончено еще. сказали, я холодная теперь, а я была распахнутая дверь, и ветер красный из неё сквозил. а я была живая, как трава, потом я верила, что я еще жива, но не осталось сил. не будет вовсе никакого рая, где, подобны ангелам, в целительном труде впряжемся в лодку, о грехах скорбя. а лишь пустыня, бурая, как йод. откроет глотку и меня возьмет, а че мне без тебя. Анна Долгарева сентябрь 2026

