Как же я люблю этот фильм. Пересмотрел "Хрусталёв, машину!". Смотрел целый день напролё...
Как же я люблю этот фильм. Пересмотрел "Хрусталёв, машину!". Смотрел целый день напролёт, смакуя каждую сцену. Лучший и величайший русский фильм. Какого больше не будет никогда. Абсолютная искренность, абсолютная свобода и честность умнейшего режиссёра нашей эпохи. Одна сцена у Германа стоит года размазни современных русских режиссёров. Настолько он плотный, сгущённый, ёмкий, чистый концентрат истории, всего русского, духа нашего — в каждой сцене. Каждая сцена его — это отдельный фильм, это как год жизни, как философский тезис. При этом "Хрусталёв" же — не фильм! Это вообще чёрт-те что! Поток, танец, чистая киногеничная форма в развитии, театр, визуальная музыка... Такой густоты и экзистенции нет ни у одного европейского режиссёра. Герман — это наш Достоевский в кино. Его надо впитывать и учить наизусть каждую композицию. Меня этот фильм напитывает своей визуальной музыкой, пьянит, заряжает, поражает... Там же вообще ничего невозможно понять. Это чистая форма кино. Танец и музыка. Вихрь и водоворот визуальных форм. Ничего невозможно понять в этом фильме — ты, просто не понимая, оказываешься внутри жизни, искусства. Это не фильм, это портал в другую эпоху, её нерв, её тело. Понять, конечно, можно. Разве что самое страшное — как советского генерала и врача — по дороге на зону, в фургончике с надписью "Советское шампанское" насилуют толстенным, толщиной с руку, черенком лопаты. Насилуют зримо, смачно, натуралистично, в зад. Герман держит кадр, как черенок лопаты густо смазывают вазелином. А потом — на крупном плане — грубый мужик, зэк, кончает от орального изнасилования генерала, и в этот же момент его, этого небритого зэка, целует другой зэк... Невероятная по жути, катастрофе и честности сцена. И она есть в нашем кино. Когда такое кино будет снято ещё раз? Думаю, никогда. Но такое кино есть. Предельно честное, тёмное, германовское. Его герои, их лица. Звуки, шумы, музыка, шепотки, обрывки фраз... — за один только звук в этом фильме нужно давать все премии мира. Да. Невероятное пространство кино. И один из героев, мимо которого пролетает камера, смотрит на нас и говорит: "А мне нравится быть русским!", и камера летит дальше, и человек исчезает в тёмных водах истории навсегда. А эта жутко-весёлая фраза остаётся висеть в воздухе. Такое кино. Сильнее жизни. #гончпросмотр
Канал в каталоге Максиметера
380 подписчиков · Кино и сериалы