Не ставьте свечи книжному герою, — 29 мая 2026 г. в 10:07:19.241
Не ставьте свечи книжному герою, Я не хочу забвенной тишины. Моей душе не хочется покоя, Среди такой великой красоты. Не отпевайте голос мой заране, Не закрывайте небо надо мной. Я слишком жив в рассвете и тумане, Чтоб стать строкой чужой и ледяной. Я лучше буду болью, мрачным светом, Живее всех в концертной полутьме, Чем выверенным, правильным поэтом, Героем, что не плакал по весне. Не нужно делать книжную икону, Я слишком жив — мне хочется дышать, Смотреть, как дождь стекает по балкону, И чью-то руку с жадностью держать. Мне хочется не вечности — а мая, Не мрамора, а тёплого окна, Где жизнь, меня по-прежнему ломая, Всё так же до безумия нежна. Не надо бесконечных многоточий, Я не вхожу в писательский союз. Пока мой май ласкает и грохочет, Поэзия - не грим для дев и муз. Мне не нужна бессмертная витрина, где том стихов красуется как нимб. Такие строчки - просто панихида. И книга - только повод для молитв.