В некотором царстве, в некотором государстве — а точнее, в однушке на первом этаже с ви... — 5 июня 2026 г. в 06:36:43.633
В некотором царстве, в некотором государстве — а точнее, в однушке на первом этаже с видом на парковку — жила-была женщина, которая всё успевала. Почти. Но это — потом. Сначала был вторник. =========================== Телефон уже светился. Как будто и не ложился спать. Семнадцать сообщений. Марина Олеговна считала их ещё лёжа, не надевая очков — по ощущению. Семнадцать она знала на вкус. Это «много, но справлюсь». Двадцать три — «что-то случилось». Тридцать восемь — «господи». Сегодня было семнадцать. Она выдохнула. Открыла телефон. Рита писала в 6:54. «Марина Олеговна, добрый день! Мне пришёл доступ к урокам, но там какая-то женщина про налоги. Это правильно?» Марина Олеговна преподавала рукоделие. Она села на кровати и некоторое время смотрела в стену. Стена была белая. Виноватая. ============================== Следующие сорок минут: три чата, две таблицы, один звонок без ответа. Файл «ФИНАЛ_участники_март_v2_новая_РАБОЧАЯ» завис на сорока процентах. Как всегда — именно тогда, когда она торопилась. Когда он наконец открылся, Марина Олеговна увидела новую строку внизу списка. Кириллина Э.В. — подтверждено. 6:54. "Хм, странно, не помню такой" Проверила регистрации. Оплаты. Старую почту. Никакой Кириллиной не было нигде. Только здесь. Только с этим временем. Двенадцать человек получили чужой курс. Семь не получили ничего. Рита получила всё — включая PDF про декларацию УСН, который Марина Олеговна точно не прикладывала. Закрыла таблицу. Потом... ============================ Урок в 11:00 прошёл хорошо. Чат горел огнями, одна участница расплакалась от благодарности. Марина Олеговна улыбалась в камеру, говорила правильные слова и параллельно в уме считала: кому не ушёл доступ, кто напишет с претензией, успеет ли она разослать ссылки вручную до вечера. Вручную. Всем. Одну за одной. Двенадцать лет в профессии. Нормально. =========================== В 14:22 написала Аня — участница прошлого потока. «Марина Олеговна, у вас всё хорошо? Мне снова пришло напоминание про мартовский марафон. Он же закончился?» Закончился. В апреле. Сервис рассылок заверил ее, что статус: остановлен. Письма уходили. Остановила сценарий ещё раз. Сохранила. Вышла. Зашла снова. Статус: остановлен. В журнале событий последняя запись: 6:54. Сценарий запущен. Источник — система. Она некоторое время смотрела на слово «система». ... подумаю об этом завтра ============================ В 16:40 мама позвонила — застала у холодного чайника. — Ну как ты? — Хорошо. — Точно? — Мам. Перезвоню. За окном парковка. Три машины, которые стоят здесь всегда. И одна чёрная, без номеров — Марина Олеговна не помнила, когда она появилась. Неделю назад? Две? Включила чайник. ============================ 22:30. Ноутбук закрыт. 22:31. Открыт — не ответила Жанне. Закрыт. Открыт. Закрыт— Темнота. Экран. Парковка — машина всё ещё там. "Сегодня всё сделала, что планировала. Эфир удался на славу. Участницы довольны. Пожары потушила. Почему тогда ощущение, что я не справляюсь? Не сегодня. Вообще." ========================== В 00:17 пришло сообщение. Незнакомый номер. Серый значок. «Ты не проиграла. Ты просто ещё не знаешь, что Система существует.» Надо уточнить: «Кто это?» Доставлено. Прочитано. Тишина. Марина Олеговна смотрела на экран и думала о чём-то другом. О Рите. О Кириллиной Э.В., которой не существует. О сценарии, который запускает себя сам. А потом посмотрела на время сообщения. 6:54. Продолжение следует… 🖤