Октябрь 1942‑го. Сталинград. — 17 мая 2026 г. в 16:18:12.699
Октябрь 1942‑го. Сталинград. Город, превратившийся в руины, всё ещё держится. В районе завода «Баррикады» идёт жестокий, изматывающий бой. 308‑я стрелковая дивизия отбивает атаку за атакой. Связь - нерв обороны - то и дело рвётся под огнём врага. Уже двое связистов отправились к месту обрыва провода и не вернулись. Задание получить пришлось Матвею Путилову, командиру отделения связи. Ему было всего 19 лет - совсем мальчишка. Путь к месту обрыва лежал через открытое пространство, насквозь простреливаемое пулемётным огнём. Матвей полз, прижимаясь к земле, перекатываясь от воронки к воронке. Осколки свистели над головой, поднимая клубы пыли. Первый взрыв раздался совсем близко. Острая боль пронзила плечо - осколок задел руку. Матвей стиснул зубы, перевязал рану куском гимнастёрки и пополз дальше. Каждый метр давался с неимоверным трудом. Ещё один взрыв - на этот раз ближе. Острая, разрывающая боль в руке. Матвей понял, что рука раздроблена. Пальцы почти не слушались. Кровь сочилась сквозь импровизированную повязку, капала на чёрную, пропитанную порохом землю. Но он должен был дойти. Должен был восстановить связь. От этого зависела судьба тех бойцов, что вторые сутки удерживали дом в окружении врага. От этого зависела жизнь его товарищей. Превозмогая боль, теряя силы, Матвей дополз до места обрыва. Концы проводов лежали в нескольких метрах друг от друга. Он попытался соединить их здоровой рукой - не получалось. Пальцы дрожали, рука не слушалась. Теряя сознание, Матвей сделал последнее, что мог. Он поднёс концы проводов ко рту и крепко зажал их зубами. Через его тело прошёл ток - связь была восстановлена. Когда товарищи нашли Матвея, он уже не дышал. Он лежал, сжимая провода в зубах, словно и после смерти продолжал выполнять свой долг. О его подвиге вскоре узнал весь фронт. Политрук Михаил Лазаревич Ингор написал листовку, которая передавалась из рук в руки: «Сталинградец! Будь стойким, как Матвей Путилов. Он был рядовым связистом и часто находился там, где вражескими снарядами и минами корёжились провода, где разрывающиеся бомбы непрерывно выводили из строя связь - нерв Сталинградской обороны. Сегодня на линии вражеской миной ему раздробило руку. Теряя сознание, он поднёс концы проводов в рот и крепко зажал провод зубами. Восстановив связь, он умер с проволокой в зубах. Отомстим за Матвея!» В 1968 году сержант был посмертно награждён орденом Отечественной войны II степени. Сегодня его имя увековечено на Мамаевом кургане, в названиях улиц Минска и Берёзова, в «Озеленённой территории имени Матвея Путилова» в Тюмени. А его подвиг, запечатлённый на панораме «Разгром немецко‑фашистских войск под Сталинградом», напоминает нам о том, какой ценой была завоёвана Победа.