СИГАРА MARINAGE x HP IZAKAYA — 6 августа 2026 г. в 08:54:01.048
СИГАРА MARINAGE x HP IZAKAYA ИНЦИДЕНТ В ОЦУ Есть раны, которые наносят враги. Май 1891-го. Япония, город Оцу. Двадцать три года. Наследник престола. Легкая прогулка после официального приема. Рикша, солнце, толпа зевак. Толпа расступилась. Из нее шагнул самурай. Бывший полицейский Цуда Сандзо. В руке — боевая сабля. Один удар. Второй. Кровь заливает глаза цесаревича. Третий удар отбивает в последнюю секунду греческий принц Георг, оказавшийся рядом. Шрамы на лбу — 9 и 10 сантиметров. Цесаревич не упал. Сел обратно в коляску и приказал ехать дальше, словно ничего не случилось. Япония замерла в ужасе. Император Мэйдзи лично прибыл на корабль просить прощения. Страна захлебнулась в покаянии: письма, публичные унижения, харакири чиновников. Всё это не имело значения. Шрамы на лбу Николая остались с ним навсегда. Рваная скрутка, маринаж, ручная работа.