У каждого мужчины, что живёт в своей тишине, должен быть свой «ты чё опять начала? конк...
У каждого мужчины, что живёт в своей тишине, должен быть свой «ты чё опять начала? конкретный пример мне приведи». Только у меня это звучит иначе — в голове, как эхо старых разговоров. Вот стою у окна, смотрю на город, и вдруг всплывает: она всегда требовала конкретики. «Объясни, почему молчишь?» — а я и сам не знал. Или: «Приведи пример, когда ты был рядом», будто чувства можно разложить по пунктам, как список покупок. Помню, пытался: «Вот вчера я чайник поставил…» А она только вздыхала. Сейчас эти фразы крутятся в памяти, будто застряли между строками писем, которые я так и не отправил. И странно: раньше они раздражали, а теперь — как якоря. Держат над пропастью тишины, напоминают, что когда‑то кто‑то хотел от меня хоть какого‑то ответа. Хоть слова. Хоть примера. Хоть чего‑нибудь. #одиночество #воспоминания #отношения #тишина #чувства #прошлое #размышления #мужчина #эмоции #жизнь