Что для меня Родина. — 12 июня 2026 г. в 07:32:18.899
Что для меня Родина. Ноты. Верхние: Сухая степь. Корявое дерево. Одинокое. Колючее. Не гладьте — уколетесь. Терриконы. Дружные. Стоят на страже. Покоя нет — так хоть видимость. Сердце: Восход. Солнечный. Ласточки летят низко. Навстречу ветру. Перед дождём. Это база. База — когда падаешь. Лицом. В землю. И просишь. Помоги. И она молчит. Но ты встаёшь. База — это хвойная посадка. Трещины на стенах. Родной дом. Трещины — это память. Она не лечится. Аромат бабушкиных пирожков. Тёплый. Жирный. Детство. И сразу — кисло-солёный. Кровь. Сталь. Это тоже детство. Шлейф: Растерянные глаза стариков. Они падают. В очереди за хлебом. Вы поднимаете? Поднимаете. А потом ставите препятствие себе же. Общество поддерживает и бьёт. Одновременно. Милосердие. Смешано с пылью дорог. Чёрное и белое. В одном флаконе. Памятники. Одинокие. В селе. Интернационалистам. Поставил народ. Тот народ, что сам голодный. Их помнят. Пока бьётся сердце свидетелей. Свидетели умрут. Памятники останутся. Но уже ничьи. Главное. Выбор. Между жизнью и смертью. Каждый день. Каждую секунду. Восторг. Смешанный с разочарованием. Первый глоток родниковой воды — ты ждал сладость, а она горькая от земли. И ты пьёшь снова. Потому что эта горечь — правда. Разочарование не убивает восторг. Оно закаляет сталь. Кисло-солёную. Твою сталь. Ты восторгаешься рассветом над терриконами — и тут же вспоминаешь, кто на них умер. Ты плачешь от красоты — и сплёвываешь пыль. В одном флаконе — слёзы и мат. Это и есть любовь. Другой не бывает. Конфликт. Веры и здравого разума. Разум говорит: уйди. Здесь трещины. Здесь старики падают. Кровь и сталь. Опасно. Невыгодно. Бессмысленно. Вера говорит: упади лицом в эту землю. Попроси помощи. Слушай тишину. И ты стоишь. Посередине. Как тот корявый одинокий куст в сухой степи. Это стояние — и есть Родина. Вера без разума — глупость. Разум без веры — смерть. А вместе — тот самый выбор. Каждый день. Каждую секунду. Биение сердца земли. Оно проходит через твои ноги. Сначала в пятки. Тупая волна. Земля бьёт снизу. Ты думал, она мёртвая? Нет. У неё пульс. Как у загнанной лошади. Как у бабушки перед последним вздохом. Как у ласточки, которая летит в ветер. Потом удар поднимается выше. По голеням. По позвоночнику. В грудь. И там — внутри — встречается с твоим сердцем. И бьёт. Синхронно. Ты больше не отдельно. Ты — часть этого сухого, корявого, святого, кровавого, пирожкового, терриконового, ласточкового тела. Твоё сердце — это её пульс. Её пульс — это твоё сердце. Вот что для меня Родина. Не гимн. Не флаг. Не парад. Это парфюм. Не для всех. Для других — занозонька. Колючка под ноготь. Мешает спать. Для меня — святая Русь. Потому что святое — оно никогда не гладкое. Оно с трещинами. С кровью. С ласточками перед дождём. С падающими стариками, которых ты поднимаешь и плачешь. Я люблю эту землю. Несмотря на всё. Или благодаря всему. Ты не выбрал эту землю. Она выбрала тебя. Через трещины в стенах. Через кисло-солёный запах. Через падающего старика, которого ты поднял, а потом сам себе поставил препятствие. Нанеси на запястье. Вдохни. И вспомни, кто ты. Ты — тот, кто выбрал жизнь. Хотя смерть была ближе. Так пахнет Родина. С Днем России! И слушайте мою новую песню. Прикреплена к фото!

