Снова Ольга. 45 лет. Она вернулась через шесть месяцев. Папка с анализами потолстела до... — 21 июля 2026 г. в 05:10:12.991
Снова Ольга. 45 лет. Она вернулась через шесть месяцев. Папка с анализами потолстела до размеров «Братьев Карамазовых». Вместо приветствия от Ольги был вопрос про формальдегид в краске для волос: «А вы знаете, что он провоцирует микроинсульты?» Поводом для госпитализации стал «синдром утреннего вакуума. Это некое состояние между пятью и шестью утра, когда, по её словам, в груди возникала зияющая пустота. «Я просыпаюсь от того, что меня нет», - сообщила она с ледяным спокойствием и протянула статью из журнала о врождённых аномалиях перикарда. Мы снова не обследовали. Обследования, разумеется, показали идеальное здоровье. Узнав об этом, она заплакала от отчаяния: если она здорова, то вся её жизнь, все эти папки, все бессонные ночи над медицинскими сайтами были напрасны. Нечем прикрыть главный страх - страх смерти. Я сел рядом и сказал ей правду, в которую она никогда не поверит: «Ваш вакуум не заполнить таблетками». Она поморщилась. Но я добавил: «А почему бы Вам не написать книгу о своём уникальном состоянии?» Ольга задумалась и через секунду её глаза заблестели. Она тихо произнесла: «Вы думаете? И как мне её назвать?» «Назовите «Вакуум», - сказал я. И Ольга действительно пишет книгу. Пишет о старых симптомах и ощущениях, которые испытывала 8, 10 лет назад. Пишет уже года 3. А пока она пишет, у неё нет времени испытывать новые симптомы. Ипохондрия не лечится. Иногда она просто становится творчеством… Канал «Чердак сознания» Подпишись!

