Когда смотришь на цветные снимки Российской империи 1910-х годов, кажется, что это рабо... — 27 июня 2026 г. в 16:14:10.743
Когда смотришь на цветные снимки Российской империи 1910-х годов, кажется, что это работа нейросетей. Но это реальность, автор которой Сергей Прокудин-Горский. Он начинал как музыкант, мечтал о карьере скрипача. Но во время химического опыта обжёг подушечки пальцев и потерял их чувствительность. Путь в музыку был закрыт. Тогда он ушёл в химию с головой и разработал, в частности, уникальный сенсибилизатор — вещество, позволившее стеклянным пластинам воспринимать весь цветовой спектр. Чтобы получить одно цветное изображение, он делал три последовательных снимка через красный, зелёный и синий светофильтры. Весь процесс занимал около минуты, поэтому от моделей требовалась абсолютная неподвижность. Малейшее движение — и человек превращался в «призрака» с цветными контурами. Когда царь Николай II увидел его цветные проекции, он был поражён и выделил огромные средства на создание «визуальной энциклопедии» Империи. В распоряжение фотографа поступил специально оборудованный железнодорожный вагон — полноценная лаборатория и студия. И лодка. И автомобиль «Форд». Прокудин-Горский объездил всю страну. И оставил нам цветные портреты людей, которых уже нет, и городов, которые стали абсолютно другими.