Как обещал, рассказываю о Мирославе Тихом. Этот чешский фотограф из городка Кийов выгля... — 11 июля 2026 г. в 18:48:12.396
Как обещал, рассказываю о Мирославе Тихом. Этот чешский фотограф из городка Кийов выглядел как местный чудак (да и, собственно, был таковым). Он ходил в лохмотьях, не стригся и не мылся, жил в каморке, а полицейские регулярно забирали его в участок за нарушение санитарии. При этом он каждый день брал самодельную камеру, сделанную из картона, жестяных банок и катушек от ниток, и шёл снимать женщин на улицах города. Линзы он вырезал из плексигласа и полировал сигаретным пеплом и зубной пастой . Фотоаппараты прятал под свитером и снимал, не глядя в видоискатель, чтобы, как огн выражался, «поймать ласточку в полёте». Десятилетиями его считали городским сумасшедшим. Но в конце 1990-х его работы случайно обнаружил друг детства — и уже в 2004 году, когда Тихий был глубоким стариком, он получил премию «Открытие года» на фестивале в Арле. Вся его манера съёмки, конечно, отражалась на результате: фотографии часто получались тёмными, смазанными, далеко не идеальными. Но у него была своя система — он ставил себе норму на каждый день и снимал так много лет подряд, пока не решил, что сделал достаточно. В начале 1990-х он просто перестал снимать. Выполнил свой план — и остановился. Вот такая история.

