Светлана, позывной Краска. Работает управляющей в сфере развлечений. Смеётся, что привы... — 11 сентября 2026 г. в 08:32:44.856
Светлана, позывной Краска. Работает управляющей в сфере развлечений. Смеётся, что привыкла к свету, попкорну и иллюзии. Но её настоящий мир - там, где нет дублей и вымышленных персонажей. На работе у меня много обязанностей и управленческих задач. А поиски и отряд стали для меня уже не просто хобби, но чем-то большим. Когда объявляют сбор, я стараюсь быстрее закрыть свои задачи и выехать. В поиске выключаюсь от работы и делаю то, что стало частью моей жизни. Мой первый поиск был в мае. В Северном искали пожилого мужчину с деменцией. Я была в экстренной группе, и на секунду мелькнула мысль: «А смогу ли я?..» Но быстро отмела её. На штабе нас расформировали по группам. Старшей была Рада - и я удивилась, как радушно она приняла новенького: подсказывала, помогала, объясняла, как правильно писать трек и как идти в группе. Около часа мы прочёсывали свой сектор на железнодорожных путях. Вдруг рация ожила, и сквозь шум мы услышали короткое: «Стоп НЖ». Всё. Эмоций было много. И страх - смогу ли. И интерес - как это, искать людей? Кто они, эти люди, которые бросают всё и едут на помощь? И неловкость в незнакомой обстановке. В тот момент я поняла: моя жизнь больше не станет прежней. До отряда я много видела заброшенных зданий. Но однажды увидела то, что невозможно забыть. Это случилось уже после нескольких моих поисков, но к отряду не имело отношения - просто случай из жизни. Мы с друзьями поехали отдыхать на природу, разбили лагерь, а ближе к вечеру решили принести дрова. Так случайно забрели в заброшенную постройку, где была завешенная чёрными пакетами комнатка. Увиденное повергло в ужас. Оборудованное логово человека с явными психическими отклонениями. Решение вызывать полицию было мгновенным. Через несколько дней с нами связались сотрудники, и мы поняли - его поймали. Я не знаю всех деталей. Но даже если он никому не навредил тогда, основания полагать, что это могло вот-вот произойти, были велики. В июне меня приняли в основной состав, и это стало полной неожиданностью. Помню сообщение от руководителя отряда Ёлки глубокой ночью: «Сплю ли я?» Я испугалась: может, что-то случилось? Мы созвонились, и она предложила вступить в основной состав, объяснила правила. Я сразу согласилась. А потом спросила: «Почему я? Ведь я совсем недавно». Она ответила: «Это коллективное решение». Я знала, что меня введут в состав в день празднования юбилея, но никому не говорила - вдруг передумают, вдруг что-то пойдёт не так. И когда в торжественной обстановке мне выдали жилет, эти эмоции я не забуду никогда. А в августе произошло ещё одно потрясающее событие. Я никогда бы не подумала, что окажусь на съёмочной площадке масштабного проекта, да ещё в Хабаровске. Участвовала два дня. Смотрела на все сложности и понимала: какой это колоссальный труд и сколько сил вкладывается в каждый кадр. Кино - это иллюзия. А поиск - нет. И когда я снималась в поисковых сценах, я вспоминала тот лес, ту комнату, тот первый поиск. В кино всё проще. Но теперь я знаю, как выглядит правда и как - постановка. Сейчас я часть отряда. И внимание к деталям стало острее. Потому что иногда страшное выглядит как обычный чёрный пакет. И важно не пройти мимо. Больше фото здесь. Лига Спас Национальный Центр #шагнавстречу