Гравитация — 29 августа 2026 г. в 22:40:01.106
Гравитация Я зашла в аптеку - купить таблетки от кашля и капли. Очередь в кассу выстроилась длинная, но в аптеке было прохладно и приятно пахло лавандой, так что ничего, можно потерпеть. К тому же передо мной стоял совершенно очаровательный старик вместе с внуком. Мальчик лет шести крутил головой, разглядывая витрины с коробочками и баночками, и бомбардировал деда неиссякаемыми вопросами, на которые тот терпеливо и подробно отвечал. - Деда, а что такое гравитация? - Это сила притяжения между всеми предметами, которые имеют массу. Чем больше масса, тем сильнее притяжение. Наша Земля имеет огромную массу, поэтому притягивает всё, что находится на ее поверхности – людей, животных, здания. И мы с тобой с Земли не падаем, а прочно на ней держимся благодаря гравитации. Сила притяжения есть даже между тобой и этой баранкой, которую ты никак не доешь. - Что-то я никакой гравитации не чувствую! – С сомнением заметил мальчик, взвешивая в руке полбаранки. - А между тем, она есть. Просто ничтожна. - Отгадай загадку! Что не имеет начала, середины и конца? - Кольцо! - А вот и нет, баранка! - Надеюсь, твоя баранка скоро увидит свой конец! - Какой ключ нельзя использовать для двери? - Музыкальный. - А у чего пять пальцев, но оно неживое? - Перчатка. - Деда, ты мне купишь гематоген? - Куплю. - Что значит гематоген? Его сделали для Гены? - Гематоген – значит его сделали из крови. Гема - по-гречески кровь. Раньше гематоген делали из бычьей крови. - А теперь? – Испугался мальчишка. - А теперь его делают из сахара, сгущенного молока, патоки и порошка альбумина, содержащего железо. - Железо? – Засмеялся внук. – Как у робота? - Немного другое. Железо необходимо человеку… - Чтобы он был бодрым? - В том числе. - А вот скажи, может ли мальчик оставаться бодрым, если он не спал 45 дней? - Может, если он спал 45 ночей. - Правильно! – Кивнул непоседливый внучок. – А знаешь, какое слово во всех словарях пишется неправильно? Дедушка на несколько секунд задумался, но довольно быстро догадался: - Слово неправильно. - А что вообще такое геморрой? – Вдруг изрек малец, глядя на вывеску на витрине. Аптечная очередь развеселилась. А ну-ка, дед, выкручивайся! Это тебе не гравитация. - Это неприятная болезнь, когда сосуды в нижней части прямой кишки расширяются и образуют узлы. – Не дрогнув, ответил гениальный дедушка. - А прямая кишка – это где? – Не унимался юный натуралист. - Это в попе. – Просто ответил старший. - Узлы в попе? - Уточнил мальчишка. – И как их лечат? - Ну. Обычно свечками. – Тут уже улыбнулся и дедушка, предполагая следующий вопрос, и он, разумеется, последовал: - Свечки поджигают в попе? – С восторгом спросил пацан, и очередь покатилась от смеха. - Нет, это другие свечки, лечебные, они не горят. Просто такой же формы. Мальчишка на какое-то мгновение притих. А потом неуверенно спросил: - Слушай, деда, а у бабушки рак? - Рак. - Вздохнул старик. - Он что, прямо на рака похож? - Да, по форме опухоль напоминает рака, поэтому древнегреческий врач Гиппократ его так и назвал. – Выдержке деда можно было только позавидовать. - Папа сказал… - Мальчик стал серьезным и заговорил совсем негромко, но в аптеке сделалась такая звенящая тишина… - Папа сказал, что рак неизлечим… Ребенок поднял голову и с мольбой посмотрел на деда. Было понятно, что от ответа сейчас зависит вообще всë-всë-всë на свете. - Ну что за глупости! – Горячо возразил старик, наклонясь к внуку. – Рак на ранних стадиях излечим в 90 процентах случаев. А 90 процентов – это очень много, это значит, он почти излечим. Понимаешь??? - Значит, бабушка выздоровеет? – Мальчишка часто-часто заморгал. - Ну конечно, мой хороший! Конечно, она выздоровеет! Даже не сомневайся! - Деда! – Всхлипнул ребенок и прижался к дедушке изо всех сил, пряча слезы. – У меня к тебе такая сильная гравитация! - Я тоже тебя люблю, родной мой! Очень-очень!