Я, не спуская со щеночка глаз, боялся даже дышать в его сторону. — 23 мая 2026 г. в 07:36:00.307
Я, не спуская со щеночка глаз, боялся даже дышать в его сторону. - А что он ест? Он есть, наверное хочет? – чуть ли не заревел я. - Я молока ему разогрела, а он не умеет из миски пить, ему с соски давать надо, а у меня ее нет, но я завтра куплю, - Виновато, почти шепотом сказала бабка Вера. Я опрометью помчался домой и изо рта спящей пятимесячной сестренки выхватил соску. Оказалось, что щенку всего несколько дней. Я совал ему в рот соску, усердно выдавливал теплое молоко и переживал, чтобы он не умер. Больше недели мы не могли придумать с бабой Верой для найденыша имя. Она смеялась и хотела его назвать за рыжие уши Чубайсом, а я возмущался и настаивал назвать Тишкой, потому что сидел он всегда тихо, почти не пищал, да и мы, когда склонялись над ним сидели тихо как мыши. Так имя Тишка, Тиша, Тишенька прижилось нашему с бабкой Верой щенку. Мы с ней очень долго, почти до самого лета, выхаживали Тишку – грели молоко, готовили ему еду. Потом уже когда стало тепло мы выпускали его из коробки на землю. Тишка, видимо, из-за того, что его выбросили новорожденным, не сосал мамку и не был ею облизан, поэтому оказался щенком слабым, болезненным. Но мы, как могли, ухаживали за ним. Я сразу после школы, не заходя домой, бежал в дом бабы Веры, проверял Тишку, потом учил уроки, помогал маме по хозяйству и потом весь вечер проводил у бабки Веры дома. Я играл с Тишкой как с котенком, а она сидя, на диване мило смотрела на нас и улыбалась. За лето Тишка значительно вырос, но оказалось, что он был из каких-то мелких пород, ростом сантиметров 30, не больше. Я уходил с Тишкой по утрам ловить рыбу, отводить коров на поле, а если я был занят, он крутился с бабкой Верой у нее дома. С появлением Тишки бабка Вера очень изменилась, стала еще более заботливой, и даже поправилась здоровьем. За собачонкой она ухаживала как за живым человеком – отдельно готовила ему еду, расчесывала, читала множество книг об уходе за собаками и их лечению. Прошел год, второй, третий, пятый. Все это время Тишка жил в доме бабки Веры, но по утрам он прибегал к моему крыльцу, ждал когда я выйду и провожал до школы – целых три километра пешком. А потом к двум часам дня снова прибегал в школу, и мы шли с ним домой. По весенней распутице или по зимней стуже, он всегда сопровождал меня. Так прошло девять лет. Школа в соседней деревне была девятилетней и, чтобы учиться дальше, мне нужно было уезжать в город поступать в техникум или учиться в райцентре до 11 класса и жить там же в интернате. На семейном совете было решено отправить меня в город. Когда утром нужно было уходить на пароход уезжать в город, я долго сидел на крыльце у бабки Веры, держал на руках Тишку и плакал. - Возьми его с собой, раз не хочешь расставаться. – Тоже плача говорила бабка Вера. - Да куда же я с ним? Тишка, он же Ваш. Берегите себя. Мама будет к Вам каждый день ходить. И я буду звонить все время. Когда «Метеор» отходил от пристани, я стоял на прогулочной палубе и рыдал. А Тишка, высунув язык, бегал по прогнившим доскам причала и не сводил с меня глаз, видимо не понимая, почему я его бросил. Учеба в аграрном техникуме поглотила меня с головой. Целыми днями я читал книжки по ветеринарии и экономике сельского хозяйства. Особой дружбы я ни с кем не водил, лишь иногда ходил поболтать к одному приятелю, с которым вместе учились в школе, он жил в соседнем корпусе общежития.