ЛИТЕРАТУРНАЯ ГОСТИНАЯ
ЛИТЕРАТУРНАЯ ГОСТИНАЯ Людмила Блинова РАЗГОВОР У РЕКИ Мы вышли к водам. Мощная река Давила нас свинцовой тишиною. «Ну как тебе?» – спросил я рыбака, Охваченный бескрайней шириною. Мой друг прищурил хитро левый глаз, Цигарку смял мозолистой рукою: «Амур не любит громких, пышных фраз. Он, брат, живой. И говорит с тобою. Смотри на сопки – видишь, как стеной? Там кедрачи, там духи бродят стары». Вдохнул я воздух – плотный и густой, Настой из хвои, ветра и опары. «Зимой тут ад, — продолжил он рассказ. – Мороз такой, что птица камнем бьётся. Зато весна... Ты видел хоть бы раз, Как сопка фиолетом в небо рвётся? Багульник рвал? А черемшу ломал? Она весной – спасенье, не приправа...» Я слушал друга, молча понимал, Откуда в людях столь крутые нравы. Я понял, где берётся тот закал: Суровый край не терпит середины. Здесь – бой за жизнь, разгар большой путины, Когда кета, сверкая у песка, Идёт на нерест, выгибая спины. «Нанаец старый мне вчера сказал, – Вдруг вспомнил он, на воду глядя хмуро, – Что рыбы меньше... Но горит в глазах Всё тот же блеск хозяина Амура. Орех пошёл. Икры набили чан. Живём, скрипим, но не сдаём позиций». Шумит тайга. Туман ползёт к плечам. Смотрел я в эти волевые лица – Людей, что знают цену силе рук, Которым в мягком климате не спится. Здесь не нужны ни лесть, ни громкость звука – Здесь кормят нас Амур, тайга и птица. – Так в чем же суть? – спросил я напоследок. – А суть проста, – ответил он, смеясь. – Мы здесь – как корни у кедровых веток: Чем жестче климат, тем прочнее связь.