РУКИ В МАСЛЕ. ГОЛОВА В ОБЛАКАХ.
РУКИ В МАСЛЕ. ГОЛОВА В ОБЛАКАХ. СЕРДЦЕ - В МОТОРЕ. СОИЧИРО ХОНДА Он подделывал школьную печать. Вырезал штамп из куска резины от велосипедной педали. В Японии ханко - личная печать - традиционно делается из дерева или кости. Соичиро взял то, что было в мастерской отца. Схема работала, пока он не начал делать фальшивки для одноклассников. Тут и попался: не знал, что изображение должно быть зеркальным. Его фамилия симметрична - а вот у друзей нет. Первый инженерный провал Соичиро Хонды. Ему было лет десять. Сын кузнеца. Без образования. Основатель Honda. Отец - деревенский кузнец и велосипедный мастер. Мать - ткачиха. Денег нет, связей нет. Но однажды через их деревню проехал Ford Model T - и маленький Соичиро бросился бежать за ним, сколько хватало ног. Потом всю жизнь говорил, что запах масла от той машины казался ему духами. С этого момента его судьба была решена. Хронология одержимого: 1922. 15 лет. Токио. Бросил школу. Без диплома, без денег приехал в столицу и устроился учеником в автомастерскую Art Shokai. Шесть лет - ни зарплаты, только еда и крыша. Зато каждый день - Mercedes, Lincoln, Daimler на подъемнике. 1928. 22 года. Первый шаг к своему. За шесть лет в чужой мастерской он стал лучшим механиком. Настолько хорошим, что хозяин Art Shokai сам предложил: открой наш филиал у себя в Хамамацу. Соичиро согласился - и поднял отделение с нуля до 30 человек за несколько лет. Параллельно строил гоночные машины из самолетных двигателей и гонял на них сам. 1936.Авария, которая изменила всё. На гонках разогнался до 120 км/ч - машина перевернулась три раза. Выбросило из кабины. Три месяца в больнице. После этого - ни одной гонки за рулём. Но страсть к скорости никуда не ушла. 1937. Поставщик Toyota. Инвесторы филиала не захотели рисковать и расширяться. Соичиро плюнул и основал отдельный завод Tokai Seiki - делал поршневые кольца для Toyota. Днём работал в мастерской, ночью - на заводе. Бизнес рос. Потом пришла война. 1944–1945. Всё потеряно. Американская бомба уничтожила завод. Землетрясение добило остатки. Хонда продал руины Toyota - и на эти деньги в октябре 1946 года основал Honda Technical Research Institute. 1948. Honda рождается. Деревянный сарай. 20 человек. Военные генераторные моторчики, прикрученные к велосипедам - в послевоенной Японии бензин был в дефиците, а людям нужно было передвигаться. Один общий сон. 1949. Первый мотоцикл - Dream. Собственная разработка, собственный двигатель. Назвали «Мечта» - и не прогадали. 1963. Автомобили - вопреки всем. Японское правительство пыталось ограничить отрасль несколькими крупными игроками и не пускало Honda на автомобильный рынок. Хонда проигнорировал запрет. К началу 80-х - третий по величине автопроизводитель Японии. Факты, которые не укладываются в голове: В 77 лет - прыжки с дельтаплана, горные лыжи, полеты на собственном самолёте. Сотрудники звали его «Оядзи» - Батя. Работал руками прямо на заводском полу рядом с рабочими. Если кто-то дважды делал одну и ту же ошибку - Батя превращался в Громового Батю. Ни Хонда, ни кто-либо из его семьи не занимал управленческих должностей и не держал крупных пакетов акций в компании. Он намеренно не сделал Honda семейным бизнесом. Он попросил семью просто опубликовать в газетах «Большое спасибо» после его смерти - не хотел, чтобы похороны создавали пробки. Хонда умер 5 августа 1991 года. Айртон Сенна, выигравший Гран-при Венгрии через несколько дней, посвятил победу основателю. Поставь сердечко - почтим память этого заводного мужичка! Настоящей легенды японского автопрома.