Иногда мне кажется, что главный вопрос последних лет звучит очень просто: а дальше-то что? — 6 марта 2026 г. в 19:55:24.494
Иногда мне кажется, что главный вопрос последних лет звучит очень просто: а дальше-то что? Будет ли ещё круассан в Париже, который просто круассан - а не политическое высказывание, за которое тебя с одной стороны считают каким-то предателем, а с другой вообще хрен пойми кем. Будут ли семейные фотки у Пизанской башни, где самая большая проблема - построить кадр, чтобы рука как бы не давала башне упасть. Можно ли будет получить в Москве визу и полететь прямым рейсом в Нью‑Йорк? Не к пиндосам и пидарасам, а к простым людям, чтобы просто попить кофе из бумажного стаканчика и затеряться в толпе под песню Jay-Z со словами «I'm out that Brooklyn, now I'm down in Tribeca» Можно ли эту строку оставить сейчас без перевода? Будут ли ещё времена, когда соцсетей перестанут так бояться и они снова станут открытым окном, а не щёлкой в забитой досками двери. C какой стороны эту дверь забили? Когда мир станет огромной площадкой для путешествий, а не зоной боевых действий и дележки ресурсов теми, у кого и так всё есть. Будет ли время, когда чтобы посмотреть видео, выложить фото еды или чего-то, созданного тобой, не надо будет вспоминать, включён ли VPN, в каком ты «регионе», что тут вообще можно говорить, а что уже нельзя. Можно ли будет, не нарушая закон, смотреть как люди из других стран одеваются, слушают музыку, танцуют и живут свою жизнь? Или нам это вредно? Будут ли времена, когда ты просто публикуешь картинку - и её видит весь мир, а не маленький кружок людей, который пробрался через те же самые цифровые заборы. Которые защищают то ли мир от нас, то ли нас от мира. Увидим ли мы ещё в фильмах про шлюх и бандитов как человек красиво прикуривает настоящую сигарету, которую не заблюрили? Может быть, нас ждёт мир, где свобода - это редкий баг в системе, который быстро чинят? Это ведь всё история не только про политику, а про человеческое право на простые вещи: завтрак в чужом городе, фотку, прогулку по Нью‑Йорку, пост без страха и без мысли «залетит - не залетит». Давайте пофантазируем. Никогда не было легко, но сейчас как будто бы понятие «легко» вообще отменили. Как думаете, есть шанс на «легче» или это всё в прошлом и мы учимся жить по-новому?