Всё чаще думаю о том, что хорошо бы фиксировать где-то не большие значимые события в жи... — 25 марта 2026 г. в 11:13:53.345
Всё чаще думаю о том, что хорошо бы фиксировать где-то не большие значимые события в жизни, а короткие и даже незначительные вещи. День, когда светит солнце и особенно оглушительно поёт птичка за окном. День, когда просто лежала и смотрела кино, ничем себя дополнительно не занимая. День, когда за ужином долго разговаривали с сыном о жизни. День, когда села и за три часа написала рассказ. Когда работала много и потом шла домой чуть живая, но довольная. Думаю об этом, уже засыпая, и даже иногда обещаю себе начать со следующего дня. Пока не получилось:) Когда-то в юности читала дневники Толстого и удивлялась: ну какой смысл записывать все эти "ленился", "спал до обеда", "не хотел писать, нет настроения", "мешали дети". А сейчас вижу в этом зарубки на память о каждом дне, чтобы жизнь не сливалась в месяцы и годы, не казалась монолитом, а дробилась на маленькие отрезки, в каждом из которых была жизнь. Именно так и ощущается полнота прожитых лет. Ты жил каждый день, а не только по праздникам и в поездках.