Я замечаю, как меняется моё отношение к машине. На днях спустилась поздно вечером перес... — 18 апреля 2026 г. в 16:16:58.394
Я замечаю, как меняется моё отношение к машине. На днях спустилась поздно вечером переставить ее на более удобное место. И не было раздражения, что вот еще и о ней заботиться… В начале водительской практики у меня был только интерес: смогу ли я. Потом - страх, раздражение. Каждая поездка, как маленький экзамен: прислушиваюсь к звукам, слежу за дорогой, за собой, за всем сразу. Никакого «расслабиться и поехать» - только напряжение и контроль. И машина была тем, с чем нужно справиться. Сейчас очень медленно становится по-другому. Я начинаю чуть больше ей доверять. И себе в ней. Появляется ощущение, что мы «привыкаем» друг к другу. Но я поймала одну деталь. В машине до сих пор почти нет моих вещей. Подписчики мне рассказывали, что в их машинах есть все для жизни: и подушки, и пледы, туфли, платья, зонты и прочее. Моя пока как временное пространство, а не своё. И я думаю, это не случайно. Мы так же входим в любые новые «пространства» жизни - сначала с тревогой и недоверием, потом аккуратно осваиваемся, и спустя время начинаем обживать. Раскладывать свои вещи. Делать «под себя». Наверное, в этом и есть момент, когда что-то становится нашим по-настоящему. Не когда куплено, а когда обжито. В моей машине пока есть вода, зарядка и икона из моего. Вот когда оставлю там туфли или помаду, точно станет моей.