01.05.2026 ЗАВИСТЬ ПАЦИФИСТА — 1 мая 2026 г. в 12:17:33.689
01.05.2026 ЗАВИСТЬ ПАЦИФИСТА Ты описываешь свою жизнь в жидовском местечке [речь о мес. Варка Варшавской губ.] и поверишь ли, мне завидно. Ох, как это хорошо в твоих годах посидеть одному с собой с глазу на глаз и именно в артиллерийском кружку офицеров. [...] Играешь ли ты в шахматы? Я не могу представить себе эту жизнь без шахмат, книг и охоты. Ежели бы ещё война при этом, тогда бы совсем хорошо. Я очень счастлив, но когда представишь себе твою жизнь, то кажется, что самое-то счастье состоит в том, чтоб было 19 лет, ехать верхом мимо взвода артиллерии, закуривать папироску, тыкая в пальник, который подает 4-й № Захарченко какой-нибудь и думать: коли бы только все знали, какой я молодец! Так 28 октября 1864 г. в письме Александру Андреевичу Берсу размечтался о счастливой жизни его шурин и будущий пацифист и непротивленец злу силой гр. Л. Н. Толстой.