«Как я пытался сам повесить радиатор и чуть не устроил локальное цунами»
«Как я пытался сам повесить радиатор и чуть не устроил локальное цунами» После того как я гордо купил ровно 14 секций (ни одной лишней, я теперь человек расчёта!), мастер сказал: — Ну, раз ты такой подготовленный, можешь хоть кронштейны прикрутить. Дело нехитрое. Я кивнул с видом профессионала. В конце концов, у меня же двухэтажный дом, самотечная система, насос, который гудит, как недовольный тролль… Я явно созрел для кронштейнов. Купил профиль ПС 50×50 (да, тот самый, про который я раньше только читал, а теперь вот — держу в руках и чувствую себя инженером), взял уровень, рулетку, дрель… и позвал соседа Петю — «на всякий случай». Петя был из тех людей, которые на вопрос «Ты шаришь в отоплении?» отвечают: «Ну, я батареи трогал». Но мне казалось, что даже такой уровень экспертизы лучше, чем полное одиночество перед стеной. Мы разметили места. Я старательно прикладывал уровень, щурился, двигал, снова прикладывал. Стена, будто назло, была не идеально ровной — то ли дом слегка устал за годы, то ли стены решили жить своей жизнью. — Держи уровень! — скомандовал я Пете. — А я что, по-твоему, декорация? — буркнул Петя, но взял. Дальше всё пошло по классическому сценарию «мужчина и стройка»: Сверлим. Пыль летит так, что кажется, будто мы пробурили портал в другую вселенную. Пытаемся вставить дюбель. Дюбель не лезет. Сверлим ещё. Пыль становится главным действующим лицом истории. Дюбель всё равно не лезет. Петя говорит: «Может, не надо?» Я говорю: «Надо!» В итоге мы вбили дюбели силой убеждения и пары крепких слов. Кронштейны встали. Вроде крепко. Я даже похлопал один — он не отвалился. Победа! Потом пришла очередь самого радиатора. Мы его аккуратно подняли (а он, между прочим, тяжёлый — не пушинка!), поднесли к кронштейнам… и тут я понял, что «аккуратно» и «подняли» — это ещё не «повесили». Радиатор никак не хотел вставать ровно. То левый край выше, то правый ниже. То он вообще норовил соскользнуть и устроить нам всем неприятный сюрприз. — Чуть-чуть левее… нет, правее… стоп, теперь опять левее… — командовал я, как дирижёр, только вместо палочки у меня был палец, дрожащий от напряжения. Петя кряхтел. Радиатор кряхтел (ну, или мне так казалось). Стена молчала, но явно осуждала. Наконец он встал. Мы выдохнули. Я даже позволил себе короткую улыбку: «Вот оно, мастерство!» И тут настало время подключить трубы. Тут уже без мастера было никак, но я хотел хотя бы подать ему фитинги. И вот тут я вспомнил: у меня где-то был 1½ переход на 32 полипропилен… только вот где? Полчаса мы искали этот переходник. Перерыли все коробки, пакеты, даже заглянули под диван — вдруг он там прячется. В итоге нашли его в пакете с «совсем другим инструментом», где он лежал, как партизан, и ждал своего часа. Мастер пришёл, посмотрел на нашу инсталляцию из пыли, дюбелей и слегка перекошенного радиатора, вздохнул, но ничего не сказал. Просто молча всё подкрутил, выровнял, подключил. И знаете, что самое обидное? У него это заняло минут пять. Пять минут! А у нас с Петей — три часа борьбы с гравитацией и собственной самоуверенностью. Когда всё было готово, мастер проверил, пустил воду… и тут раздался тот самый звук, который ни с чем не спутать: тихое «кап-кап». — Это нормально? — спросил я, стараясь не смотреть на стык. — Почти, — спокойно ответил мастер и подтянул одну гайку. Капать перестало. Я стоял и думал: ну вот, теперь точно всё. Дом будет тёплым, система будет работать, а я… я буду вспоминать эту историю и смеяться. Или не смеяться — зависит от того, сколько чашек кофе выпью перед тем, как снова решу что-нибудь «сам». А Петя, уходя, хлопнул меня по плечу и сказал: — Ты не переживай. В следующий раз будешь вешать второй радиатор — уже за полчаса управишься. Я улыбнулся. А про себя подумал: «В следующий раз я просто сразу позову мастера. Без предварительных ласок с дрелью».