Я стоял на пристани Припяти, смотрел на ржавую баржу и думал: «Вот зачем я сюда приехал?» — 17 июля 2026 г. в 05:30:02.746
Я стоял на пристани Припяти, смотрел на ржавую баржу и думал: «Вот зачем я сюда приехал?» Ответ пришёл не сразу. Мозырь — это город, где нет туристических проспектов, где главная достопримечательность — нефтеперерабатывающий завод, а в путеводителях пишут только строчку. Но я провёл там два дня и теперь не могу отделаться от ощущения, что мы в столицах что-то упускаем. Всё началось с Замковой горы. Деревянная крепость, восстановленная по старым чертежам, смотровая площадка и вид на реку, которая течёт так же медленно, как и восемьсот лет назад. Потом я побежал по парку «Победа» — и обнаружил горнолыжный комплекс, свежие велодорожки и людей, которые не спешат. В Москве я бы на это не обратил внимания, а здесь — обратил. Но самое сильное впечатление — люди. Фармацевт с зарплатой 22 тысячи российских, которая, по её словам, позволяет жить без долгов. Медсестра, получающая 17 тысяч, и при этом не работающая на износ. Таксист, который мог уехать, но остался, потому что «привык». Я стал задавать им школьные вопросы — просто чтобы разрядить обстановку. Например, спросил у пациента в поликлинике, какая столица Австралии. Он ответил правильно, но без пафоса. И я понял, что здесь даже эрудиция кажется естественной, а не показной. Конечно, я заметил и минусы. Въезд в город — через промышленную зону, пахнет нефтью. Дороги местами разбиты. Выбор развлечений ограничен. Но когда я вышел на набережную вечером, увидел рыбаков и баржу, которая уже не казалась ржавой, а скорее частью пейзажа, я перестал искать недостатки. Я задаю себе вопрос: а хватило бы мне смелости переехать в такой город? Ответа пока нет. Но то, что я всерьёз об этом задумался, — уже много. А вы бы согласились получать в два раза меньше, но жить без пробок, очередей и вечной гонки? Или считаете, что без мегаполиса жизнь неполноценна? Пишите — мне действительно интересно, кто на что готов.