- Девушка, а девушка, как вас зовут? — 25 мая 2026 г. в 08:07:01.235
- Девушка, а девушка, как вас зовут? Она шла по раскаленному тротуару в изящных босоножках на тонком каблуке и старалась не попадать в трещины. Он ехал рядом на старом велосипеде. Смешной такой: в шортах и клетчатой рубашке, все время смахивал рукой чуб, выгоревший на солнце. - Девушка, ну как вас зовут? Улыбнулась. - А вам зачем? - Хочу вас замуж позвать, а имени вашего не знаю. - Прямо сразу замуж? Мы ведь даже не знакомы. - Вот и познакомимся. А потом проживем вместе сто лет и будем очень счастливы. - Обещаете? - Обещаю! Когда она сказала матери, что выходит замуж, та ойкнула, всплеснула руками, а потом плакала тихо на кухне, вытирая слезы фартуком. Когда родился первенец - оттаяла, начала звать зятя по имени. Роль бабушки ей нравилась. Зима выдалась снежная. На ветру скрипели корабельные сосны. Она погладила морщинистой рукой холодный черный мрамор. - Знаешь, а 60 лет вместе - это тоже очень много. Почти как сто. И я была очень счастлива с тобой. Как ты и обещал. Ты дождись меня там, я однажды приду. Просто у меня еще здесь остались те, кто любят меня. Дождешься? Обещаешь? Крепкие руки подхватили ее, отряхнули снег с пальто. - Обещаю, - ответил он, глядя сверху, как медленно идут по кладбищенской аллее к машине она, трое сыновей, внуки и правнуки. Таша Кулагина ✍️ Ироничная библиотека