— А ты успеваешь увидеть человека? — 12 июля 2026 г. в 12:52:08.635
— А ты успеваешь увидеть человека? Зависаю ненадолго. Погружаюсь в недавнюю встречу и честно говорю: — Чаще — нет. Что-то обрывается мыслями, включается анализ, выключаются чувства. И всё. Привет всем. После долгого молчания возвращаюсь снова. И этот диалог — обрывок нашей беседы с подругой о том, как всё-таки страшно вместить близость во всём её объёме. Мы много говорим об этом, много пишем. Но самое интересное начинается на практике. Там, где встречаются два человека. Вот есть он или она. И есть ты. Нет других людей между вами. Всё уже сложилось так, чтобы именно в этот момент вы встретились. Это невероятная красота химии, магии, вероятности, силы притяжения — можно называть как угодно. У меня сегодня романтичное настроение. А ещё бывает так, что вас сталкивают снова, и снова, и снова. Как двух жирафов, до которых сложно доходит. Есть вы вдвоём. Вы смотрите друг на друга. Время обнимает вас и даёт все возможности для того, чтобы почувствовать. В такие моменты у меня часто включается голова. Как защитный механизм, она врывается с бесчисленными мыслями: — А что дальше? А как будет? А зачем он тебя хватает? Это небезопасно. Сбегай. Нет, останься. Нет, скажи. Нет, промолчи. Соври. Нет, спрячь глаза. Отодвинься. Нас связала айва. 😶🌫️ — Ты успеваешь увидеть человека? Увидеть. Увидеть — как нырнуть в воду, не зная её температуры, доверяя телу. Нырнуть — как почувствовать: твоё? Тело знает. Обоняние подсказывает. Глаза буквально кричат взглядом. Внутри всегда есть ответ. Он есть везде, кроме головы. Я не волшебник. Я учусь. Доверять. Впускать. Говорить о чувствах. Никто никогда не говорил, что это так… (Я хотела сказать «сложно».) Красиво. Никто никогда не говорил, что искренность — такая красивая и дорогая валюта.