Алексей Березин вышел на свободу после двадцати лет тюрьмы и шёл вдоль трассы к станции...
Алексей Березин вышел на свободу после двадцати лет тюрьмы и шёл вдоль трассы к станции, не оглядываясь по сторонам. За эти годы он отвык ждать от жизни хоть что-то хорошее. Когда-то он был хирургом в столице, держал в руках чужие жизни и спасал людей на операционном столе. Теперь на нём была засаленная куртка, а вместо будущего — пустая дорога, лес по обе стороны и вечерний холод. Именно там он и услышал стон. В кювете стояла старая «Нива», съехавшая носом в грязь. Рядом, прямо на сырой земле, корчилась женщина. Лицо белое, дыхание рваное, пальцы вцепились в траву, а под тонким пальто ходил ходуном огромный живот. — Помогите... — едва выговорила она. Березин сразу понял, что происходит. Преждевременные роды. И сильное кровотечение. Он опустился перед ней на колени и вдруг сам не узнал собственный голос — жёсткий, уверенный, врачебный, будто этих двадцати лет вообще не было. — Я врач. Слушай меня. Дыши. Глубоко. Инструментов не было. Только нож, аптечка из машины и его руки. Но руки помнили всё. Первый ребёнок появился быстро — слабый, почти синий мальчик. Алексей едва успел привести его в чувство, как начались новые схватки. Потом второй. А потом и третий. Тройня. Он даже не удивился. Просто работал, не давая себе права остановиться. Женщина таяла на глазах. Между приступами боли она успела сказать только имя — Лейла. Алексей видел: здесь он её уже не вытащит. Без операционной, без крови, без помощи это был проигранный бой. Когда последний ребёнок закричал, Лейла схватила его за рукав. — Слушай... — прохрипела она. — Мичуринский район... Кедровый тупик... дом с жёлтыми наличниками... Он наклонился ниже. — Что там? Она судорожно вдохнула, уже почти не видя его. — Под печью... Спаси их, доктор... Обещай... И умерла. Он остался один у трассы, в сыром холоде, с тремя младенцами на руках и мёртвой женщиной у своих колен. Следующие сутки Алексей почти не помнил. Ловил попутки, грел детей под курткой, поил тем, что удавалось достать на заправках, и шёл дальше, будто кто-то толкал его в спину. Тройня каким-то чудом не погибла. Может, потому что он не дал им погибнуть. Кедровый тупик оказался глухой окраиной, где старые дома будто доживали последние дни. Но нужный дом он увидел сразу. Жёлтые наличники были слишком яркими для этого места — словно кто-то специально хотел, чтобы Алексей не ошибся. Он толкнул калитку, поднялся на крыльцо и вошёл в сени, прижимая к груди трёх затихших младенцев. В доме пахло сухими травами и чем-то ещё — старым, тяжёлым, тревожным. И тут из комнаты раздался спокойный голос: — Проходи, Березин. Мы тебя давно ждём. Алексей застыл. Он точно никому не называл ни своего имени, ни того, откуда пришёл. Медленно шагнул к двери, толкнул её, увидел, кто сидит в кресле у окна, — и в этот момент у него внутри всё оборвалось…