🌫 Тарковский не торопился объяснять. — 9 июня 2026 г. в 04:00:34.642
🌫 Тарковский не торопился объяснять. Вода. Огонь. Туман. Лицо. Пауза. У него кадр может не отвечать сразу. Он может ждать, звучать, молчать. Медленно не значит скучно. Скучно — это когда кадр ничего не делает. Пауза работает, если в ней есть состояние. Задание: кадр без диалога. Пусть в нём что-то происходит внутри, а не снаружи.

