А теперь представьте, что вы читаете эти строки не дома, а на палубе речного теплохода,...
А теперь представьте, что вы читаете эти строки не дома, а на палубе речного теплохода, который плавно идёт по Москве-реке. Экскурсовод негромко рассказывает о Кремле, о Воробьёвых горах, о Новодевичьем монастыре, а вы смотрите на золотые купола, на отражения в воде, на прозрачное небо — и стихотворение Тютчева вдруг становится вашим личным переживанием. «Весь день стоит как бы хрустальный» — это про сентябрьский день в Москве, когда воздух звонок и чист, а солнечные лучи скользят по воде. «Лучезарны вечера» — это закат над Москвой-рекой, когда теплоход разворачивается у Воробьёвых гор и город вспыхивает тёплым светом. «Лишь паутины тонкий волос / Блестит на праздной борозде» — а вы проплываете мимо парков и лужаек, где в воздухе действительно летают тонкие нити бабьего лета. «И льётся чистая и тёплая лазурь» — это небо, отражающееся в реке, и ощущение покоя, которое дарит неспешная прогулка с экскурсоводом. Такая прогулка — короткая, но дивная пора, как и само стихотворение: она длится полтора, но оставляет послевкусие целого сезона. Экскурсовод добавляет историческую глубину, а Тютчев — поэтическую. Вместе получается идеальный осенний маршрут: от Киевского вокзала мимо Кремля, Парка Горького, Воробьёвых гор — и обратно, с томиком Тютчева в кармане и хрустальным днём над головой. Пишите, если есть желание погулять, с удовольствием организую волшебную прогулку!